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Het sfeervolle
Orpheum theater
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Beale Street verandert ‘s
avonds in een ordinaire
bluesfeest-‘tourist trap’
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et Lorrained)
de plaats.waar

dr. Martin Luther King

Dankzij het feit
dat de piano een
tikkie vals is,
klinkt Schuberts
Impromptu in het
zachte, door de
hoge ramen
schijnende
namiddaglicht als
de hemel in
Memphis
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nipperen we met de ogen en vervolgens knijpen
onze armen. Na te hebben vastgesteld dat we
dromen, vragen we ons af of we wel in de juiste

stad zijn beland. Het is niet het huis dat onze
verbazing wekt. De vrijstaande villa ziet eruit als alle
andere in deze rustige en boomrijke wijk even buiten
het centrum, compleet met een houten veranda en
een keurig gemaaid gazonnetje. Nee, het zijn de
metalen letters die pontificaal voor het raam hangen:
The Beethoven Club.
In Memphis? Home Of The Blues, zoals deze stad zich
trots afficheert. Overigens pas sinds kort, want met het
rijke muzikale erfgoed hebben de autoriteiten nooit
veel op gehad. Dat bestaat immers grotendeels uit
ruwe en primitieve muziek, gemaakt door white trash
of — erger nog — wild néégroes. Waarom gaan mensen
naar Memphis? In de eerste plaats natuurlijk voor Elvis
Presley. Ademloos laten ze zich rondleiden door
Graceland en bezoeken aansluitend de piepkleine Sun-
studio, waar Elvis zijn eerste opnamen maakte onder
leiding van zijn ontdekker Sam Phillips. Zij die iets
verder kijken dan hun neus lang is, gaan naar de
voormalige buurtbioscoop aan de East McLemore
Avenue. De plek van de befaamde Stax-studio, waar
gedurende de jaren zestig blanke en zwarte muzikanten
in perfecte harmonie al die stomende soulmuziek
(waaronder Otis Redding) hebben geproduceerd.
Tegenwoordig gaan bluesliefhebbers naar Memphis
om naar dingen te staren die er niet meer zijn. Net als
wij dwalen ze door de straten, op zoek naar geesten,
luisterend naar echo’s, om een idee te krijgen hoe het
ooit geweest moet zijn. Uiteindelijk belanden ze
allemaal op Beale Street, ooit het enerverende
centrum van de zwarte cultuur en inmiddels

Herman van der Horst is muziekpublicist bij Jazzism en Oor

www.luister.nl

" Memphis aan de machtige
[ Mississippi-rivier
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gerenoveerd tot een soort toeristenval, waar je je kunt
laven aan bier, blues en barbecue. Maar deze stad
heeft nog een andere, onverwachte kant.

Voordat de blues hier naartoe kwam, was Memphis al
een broeinest van cultuur. Zelfs lang voor die bewuste
zaterdag in oktober, toen Miss Martha Trudeau drie
vriendinnen uitnodigde voor thee en pianomuziek,
was haar stad al een mekka voor muziekliefhebbers.
We schrijven het jaar 1888. Trudeau was een 26-jarige
muzieklerares in het bedrijvige Memphis, waar alle
hotels hun eigen orkest hadden, de Mississippi-
raderboten hun dansbands en de Music Halls de
beroemdste reizende acts presenteerden. De grootste
muziekwinkel van het Zuiden nam twee gebouwen
van vier verdiepingen op Second Street in beslag.

Er woonden 64.000 mensen in de stad en bijna
evenveel clubs en genootschappen die gewijd waren
aan muzikale devotie. Afhankelijk van smaak, ras, religie
of sekse kon je behoren tot de Mendelssohn Society, de
Mozart Society, de Wagner Club, de Liszt-Mullard Club
en de Apollo Club. Je kunt rustig stellen dat de
Beethoven Club, het resultaat van dat theepartijtje op
27 oktober 1888, niet uniek voor de stad was.

Culturele barbarij

Maar ruim 120 jaar later, terwijl andere clubs in de
geschiedenis zijn verdwenen, leeft het bescheiden
streven van Miss Trudeau en haar vriendinnen voort.
Waarschijnlijk is de Beethoven Club de oudste
muziekclub van Tennessee. In een tijd van muziek-per-
muisklik en sociale computernetwerken houden zij
vast aan traditie. 'Je hebt een bastion nodig, een soort
vastberaden schuilplaats voor klassieke muziek’, legt
clubpresident Barbara Mashburn uit. ‘Er moet een plek

HetStandbeeld van W, C. Handy,
de Klassiek geschoolde grondlegger
van de blues

zijn om met gelijkgestemden van muziek te genieten.’
Ze lijkt sprekend op de Britse Queen Mum, maar
ontpopt zich als een echte Southern lady. Over haar
schouder priemt de woeste blik van Ludwig zelf, op
het enorme schilderij aan de muur van de Beethoven
Club recitalzaal. Klapstoeltjes staan gerangschikt voor
een podium waarop twee grote, glanzende vleugels
prijken. Op de ene staat de bekende Beethoven-buste,
achter de andere zit een gezette jongeman
geconcentreerd Schubert te spelen. Hij oogt als een
vrachtwagenchauffeur die lid is van de plaatselijke
visclub. Ondanks — of misschien wel dankzij — het feit
dat de piano een tikkie vals is, klinkt deze Impromptu
in het zachte, door de hoge ramen schijnende
namiddaglicht, als de hemel in Memphis.

De pianist blijkt John A. Brayton te heten en aan het
conservatorium in Boston te hebben gestudeerd. Over
de hardnekkige vooroordelen betreffende cultuur, of
het vermeende gebrek daaraan, in het zuiden van de
Verenigde Staten hoef je hem dus niets te vertellen.
‘Mensen denken dat het hier een culturele barbarij is’,
zegt hij met dat prachtige, lijzig zangerige, zuidelijke
accent. ‘Hoe verder je naar het zuiden afdaalt, des te
dommer worden de mensen. Dat is nog steeds het
stereotiepe beeld. In werkelijkheid heeft het Zuiden
meer goede muziek dan het Noorden.’

Zo is het. Zelfs onder Amerikanen heerst een
onuitroeibaar beeld van de bevolking ten zuiden van
de Mason-Dixon Line: rednecks die bij het horen van
een banjo meteen een intieme relatie met hun nichtje
willen beginnen. Terwijl in datzelfde Zuiden de wieg
heeft gestaan van praktisch alle Amerikaanse muziek.
Daarbij benadrukken Barbara Mashburn en clublid
Sara Savell dat het de Russische, Poolse en vooral
Duitse immigranten zijn geweest die de Europese
klassieke-muziektradities naar de plantagehuizen
hebben gebracht.

Aanvankelijk was de Beethoven Club een excusief
vrouwengenootschap; gaandeweg mochten ook
mannen toetreden, al bleef de leiding altijd een
matriarchaat. De dames ontpopten zich als fanatieke
pleitbezorgers van klassieke muziek, zelfs nadat de
stad ingrijpend veranderde door de geboorte van de
blues. Mede door de inspanningen van de Beethoven
Club werd in 1909 de eerste versie van het Memphis
Symphony Orchestra opgericht. Een tijdlang had de
club zijn eigen radiostation. In 1932 begonnen ze met
operavoorstellingen in het Overton Park, om zo het
zaad te planten voor Opera Memphis met het
Memphis Opera Theatre in 1956. Intussen bracht de
club een aantal van de grootste namen uit de klassieke
muziek naar de stad, sterren als Enrico Caruso, Yehudi
Menubhin, Birgit Nilsson, Joan Sutherland, Isaac Stern
en vele anderen.

Eenkennig zijn de clubdames allerminst en iedere vorm
van snobisme is hun, als echte zuiderlingen, volkomen
vreemd. Regelmatig leende de klassiek getrainde
Mashburn haar sopraan voor de rock & roll- en
countryplaatjes van Sam Phillips’ Sun-label. Met alle
plezier, al ving ze er slechts een fooi voor. ‘Als je al die
hoge stemnoten hoort op Jerry Lee Lewis’ Great Balls
Of Fire’, giert ze, zowat dubbel klappend van het
lachen, '...dat ben ik!’

Inmiddels is het grotendeels een grijze-harenclub, zo
bekennen ze met enige spijt. Een reden temeer om
zich nog fanatieker in te zetten voor hun missie: het
ontdekken en ontwikkelen van jonge muzikanten en
vocalisten. Onder meer door de tweejaarlijkse
Beethoven Piano Sonata Competition, die
internationale muzikanten aantrekt. Of hun jaarlijkse
Young Artists Competition, voor regionale muzikanten
in de leeftijdscatagorie van 6 tot 30 jaar. Een groep
toegewijde luisteraars kan het grote verschil maken,
aldus de dames. ‘Wij zijn een goed publiek’, zegt
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Verkoeling aan Main Street
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Mashburn. ‘Wij houden de vlam brandend om zeker
te stellen dat er klassieke muziek voor de volgende
generatie is.’

Terwijl de dames ons naar de deur leiden, gaat de
telefoon van de fotograaf af. ‘Verrek’, mompelt de
clubpresident droogjes, ‘dat klinkt precies als mijn
vibrator.” We zijn in Memphis en dat zullen we weten
ook. ‘See y'all, folks!”, klinkt het vanaf de veranda.

Witte Panama-hoeden

Men zegt dat de Mississippi-delta begint in de lobby
van het Peabody Hotel. Loop de elegante entree van dit
romantische hotel in downtown Memphis binnen en
een andere tijd openbaart zich. De souperende
plantage-eigenaren met hun witte Panama-hoeden, de
delta-muzikanten die hier werden opgenomen, de
orkesten die hun zwierige licht-klassieke deunen live
voor de radio speelden — het is allemaal nog tastbaar in
een waas van sigarenrook onder traag wentelende
plafondventilators. Midden in de lobby ligt een
fonteinvijver, waarin eendjes zwemmen. ledere middag,
klokslag vijf uur, waggelen die eendjes keurig achter
elkaar over een rode loper de lift in, die ze naar hun
nachtverblijf op het dakterras brengt. Wat 75 jaar
geleden begon als een grap, is nu een Peabody-traditie.
Aan een hoektafel zie je de stamgast nog steeds
zitten, William Faulkner, zwetend in hemdsmouwen
achter een dubbele Jack Daniels. Verzuim niet om
binnen een stief half uurtje naar zijn woonplaats
Oxford te rijden. Een idyllisch universiteitsstadje,
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midden in de beboste heuvels van Noord-Mississippi,
dat een van Amerika’'s mooiste boekwinkels herbergt.
Oxford is ook de thuishaven van auteur John Grisham,
die er het literaire tijdschrift Oxford-American
uitbrengt, en van de overleden schrijver Larry Brown.
Officieel mag Memphis dan bij Tennessee horen, in
cultureel opzicht staat het dichter bij Mississippi. Waar
niet alleen de blues is geboren, maar ook een
bijzonder rijke literaire traditie bestaat. Daarvan zijn
Faulkner, Tennessee Williams, Eudora Welty en Donna
Tartt nog maar de topjes van de ijsberg. In dit
broeierige Zuiden wordt alles in mythen en verhalen
gevat. 'Howdy’, zeggen de mensen tegen elke
vreemdeling. ledereen wordt hier consequent
aangesproken met ‘Sir’ of ‘Ma’m’. En dat alles is met
de katoen mee, over de machtige Mississippi naar
Memphis gekomen. Een hoogst merkwaardige stad,
die zijn geheimen niet makkelijk prijsgeeft.

Op het eerste gezicht een rustieke provincieplaats,
waar het antieke trammetje met kalme regelmaat de
lommerrijke Main Street op en neer pendelt. Maar
schijn bedriegt. Wie verder kijkt, achter de gevels,
ontdekt een onuitputtelijke weelde aan vernieuwende
initiatieven en levende cultuur. Sinds het ontstaan in
1819 is Memphis een plek geweest van innovaties. Tot
de zaken die hier zijn uitgevonden, behoren zulke
uiteenlopende concepten als drive-in restaurants
(Fortune’s in 1906), de supermarkt (Piggly Wiggly,
1916), hotelketens (Holiday Inn, 1952) en snelle
pakketaflevering (Federal Express, 1972). Datzelfde

Memphis Symphony
Orchestra-dirigent
David Loebel

eigenzinnige entrepreneurschap kenmerkt de muziek
in Memphis.

Een paar van deze gedreven entrepreneurs ontmoeten
we op alweer een onverwachte plek: de Grace-St.
Luke’s Episcopal Church in midtown. Reverend Ron
DelBene (‘rijmt op: the rain in Spain’) heeft zijn met
schitterende glas-in-loodramen versierde kerkje
opengesteld voor hedendaagse muziek. Vindt-ie
vanzelfsprekend, al vliegen deze klanken meestal over
zijn hoofd. De fanatiekste missionarissen van nieuwe
muziek in deze stad zijn Patricia Gray en haar
echtgenoot Robert G. Patterson, componist en tevens
hoornist van het Memphis Symphony Orchestra.
Patricia Gray is de drijvende kracht achter het Belvedere
Festival, het enige zomerfestival voor hedendaagse
kamermuziek in Memphis. Ze is ook oprichtster van het
zeskoppige Luna Nova ensemble, dat zich toelegt op
zowel de twintigste-eeuwse klassiekers als recente
composities van jonge Amerikaanse componisten.
‘Natuurlijk is daar hier een publiek voor’, reageert ze.
‘Het is niet groot, maar des te enthousiaster.” Klagen
over te weinig geld doen ze nooit. Het komt niet eens
bij ze op. Overheidssteun bestaat niet in het land waar
alle cultuur non-profit is. Afhankelijk van privédonaties
moeten zij zichzelf bedruipen. Pas sinds een maand
ontvangt het Luna Nova ensemble een bescheiden
toelage van de First Tennessee Bank. Het is een
dagelijkse strijd om te overleven. Maar dat is, zo
verklaart Patricia Gray, nu juist de grote uitdaging.

Susanna Perry Gilmore,

“concertmeester en

eerste violistwan het
Memphis Symphony
Orchestra

Daverende climax

Uitdaging. Nimmer hebben we dat woord vaker horen

vallen dan hier. In een stad waar de
rassentegenstellingen altijd scherper zijn geweest dan
elders. Maar die ondertussen wel kan bogen op
Amerika’s eerste zwarte radiostation WDIA. Waar dr.
Martin Luther King op 4 april 1968 op het balkon van
het Lorraine Motel werd doodgeschoten. Een
gebeurtenis die een vloed aan rassenrellen door het
hele land teweeg bracht en een verwoestende krater
in de stad sloeg. Nu is in datzelfde motel het
indrukwekkende Civil Rights Museum gevestigd.

Alles gaat hier tegen de keer in; alles is een uitdaging.

Ook voor dirigent David Loebel en concertmeester/
violiste Susanna Perry Gilmore van het nog jonge
Memphis Symphony Orchestra. Juist het feit dat
Memphis zo geisoleerd ligt, zo ver van de klassieke-
muziekcentra New York en Boston, dwingt het orkest
ertoe om creatief te zijn.

Die avond bezoeken we een concert van de Memphis

Symphony in het gloednieuwe Cannon Arts Center, op

een steenworp van de Mississippi-oever. De zaal is tot
de laatste plaats bezet en onder het geméleerde
publiek ontwaren we opvallend veel jongeren. Het
programma is typerend voor Loebels filosofie. De
wereldpremiere van een pianoconcert van de
Amerikaanse componist Joel Hoffman (voormalig
leerling van Elliott Carter), naar een daverende climax

gevoerd door de heftig met zijn dreadlocks zwaaiende

Afro-Amerikaanse pianist Awadagin Pratt. Na de
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Ryan Fleur:
‘We hijsen onze
muzikanten in
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laten ze
geweldige
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toch iets

meer zijn'

29 zomer 2009



Ryan Fleur:
'Deze stad is een
geweldige
0ersoep van
creativiteit.

Al die muziek
komt van
binnenuit, het is
niet het product
van Nashville’s

muziekmachine’

Rosa Parks verbeeld inlé€y bus in het "
Civil Rights Museum

pauze de Vierde Symfonie van Brahms, waar de
dwingende urgentie vanaf spat. Vergelijk het met een
zinderende voetbalfinale uit de eerste divisie, die
enerverender kan zijn dan routineuze potjes van
overbetaalde wereldsterren. Tijdens de staande ovatie
moeten we onwillekeurig denken aan de
nietsvermoedende toeristen die op ditzelfde moment
naar lauwe bierbuikenblues op Beale Street luisteren
en menen iets ‘authentieks’ mee te maken.

Pinguinpakkies

‘Het woord symfonie heeft een imagoprobleem’, stelt
Ryan Fleur vast. We wandelen met de directeur van het
Memphis Symphony Orchestra langs de machtige
Mississippi, die modderige stroom vol verhalen en
mythen. ‘We hijsen onze muzikanten in pinguinpakkies,
sturen ze het podium op en laten ze geweldige muziek
spelen. Maar er moet toch iets meer zijn.’

Maar wat? Dat is de vraag waar de relatief jonge
orkesten uit het Zuiden mee worstelen. Eén ding is
zeker: "We kunnen niet tot in lengte van jaren voor
dezelfde 2 procent van de bevolking blijven spelen. Dat
is de dood in de pot.’ Zeker in een stad als Memphis,
waar 30 procent van de bevolking onder de
armoedegrens leeft en bovendien diep is getroffen door
de huidige Amerikaanse recessie. Maar u raadt het al,
ook dat is een uitdaging. Als deze crisis voorduurt,
zullen talloze orkesten en culturele instituten sneuvelen,
legt Ryan Fleur uit. ‘Maar zij die overleven zullen er
sterker uit komen en nieuwe wegen vinden.’
Vooralsnog ziet het symfonieorkest het als zijn eerste

verantwoordelijkheid om een actieve rol in de
gemeenschap te spelen. Community engagement is het
sleutelbegrip. Niet alleen organiseren ze workshops
voor bedrijven, de orkestleden zijn betrokken bij
muzikale educatieprogramma’s op de scholen in de
zwarte achterbuurten. Zoals in Soulsville, de voormalige
Stax-studio die sinds kort een muziekschool is, midden
in een van de armste wijken van de Verenigde Staten.
Niet om die zwarte kids tot Stravinsky te bekeren, zo
naief is Fleur niet. Zelfs niet om nieuwe virtuoosjes te
kweken. ‘Wat die kids nodig hebben, zijn rolmodellen;
daar voorzien de muzikanten in.’

Memphis is altijd een haven geweest voor
onaangepasten en excentriekelingen. De enige plek in
Amerika waar gekte wordt gecultiveerd als iets
normaals. In Memphis is de muziek nooit een industrie
geweest. Het is de absolute tegenpool van Nashville,
dat een uitgesproken business-stad is. ‘Er bestaat een
Joods spreekwoord’, zegt Ryan Fleur terwijl we Beale
Street inslaan. ‘Als mijn grootmoeder wielen had, dan
zou ze een steekwagentje zijn." Met andere woorden:
als de muziekindustrie hier zou zijn, dan was dit geen
Memphis. Deze stad is een geweldige oersoep van
creativiteit. En al die muziek komt van binnenuit, het is
niet het produkt van Nashville’s muziekmachine.’

Uit zijn woorden spreekt de typisch Memphiaanse
trots en onafhankelijkheid. Onderwijl passeren we de
kleurrijke bars, saloons en de winkel van A. Schwab,
open sinds 1876 en nog altijd met 78-toerenplaten en
voodoo-kruiden in de aanbieding, pal naast ketchup,
overalls en graan. Uiteindelijk belanden we op het

MEMPHIS HOT SPOTS

RENDEZVOUS

NATIONAL CIVIL RIGHTS MUSEUM
450 Mulberry Street
www.civilrightsmuseum.org

PLAYHOUSE ON THE SQUARE
51 South Cooper Street
www.playhouseonthesquare.org

Het Arcade Restaurant, het oudste restaurant van Memphis

pleintje waar W.C. Handy in brons staat. In 1909
schreef de Father of the Blues zijn eerste Memphis
Blues. Handy was ook een klassiek geschoolde
muzikant en Tin Pan Alley-pianist. Van hem loopt een
directe lijn naar George Gershwin en huidige Afro-
Amerikaanse componisten.

‘Dus Memphis heeft wel degelijk een klassieke-
muziektraditie’, zegt Fleur. 'Er wordt alleen zelden over
gesproken.” Memphis is de schakel tussen blues,
Broadway, Tin Pan Alley en klassiek, legt hij uit.
Allemaal essentiéle pijlers van de Amerikaanse muziek.

‘Daarom is het belangrijk dat hier, naast al het andere,
een levende klassieke-muziekwereld bestaat.’

Rest nog een grote uitdaging. De samenstelling van het
Memphis Symphony Orchestra moet een afspiegeling
worden van deze stad, die voor 60 procent zwart is.
‘Als dat lukt’, besluit Ryan Fleur, ‘dan zou dat een
geweldig symbool zijn voor wat muziek kan bereiken.’
‘Memphis is een stad waar nooit iets gebeurt’, schreef
de plaatselijke auteur Robert Gordon eens. ‘Behalve het
onmogelijke.” Dus die uitdagingen zijn aan deze won-
derlijke stad aan de Amerikaanse Nijl wel besteed.

EIZEN

NMTIT] MUSICO REIZEN (OPERA- EN CONCERTREIZEN)

52 South 2nd Street

www.hogsfly.com

Geen bezoek aan Memphis is compleet zonder dit
wereldvermaarde, in een achtersteegje verborgen,
rib & barbecue restaurant. Een instituut dat in
vele liedjes is bezongen. Charlie Vergos’
Rendezvous is een van de dingen die Memphis tot
Memphis maken.

ORPHEUM

203 South Main Street
www.orpheum-memphis.com

Dit prachtige historische vaudeville-theater op
een steenworp van Beale Street heeft vele functies.
Waaronder kamermuziekconcerten en producties
van Opera Memphis.

In het voormalige Lorraine Motel, waar dr. Martin
Luther King een dag na zijn profetische T've been
to the mountain top’-speech is doodgeschoten,
huist een museum dat de geschiedenis van Afro-
Amerikanen en de Burgerrechtenbeweging op een
overrompelende wijze tastbaar maakt. Hier gaat u
zich heel erg wit voelen.

THE BEETHOVEN CLUB

263 South McLean Boulevard
www.beethovenclubmempbhis.org

Met de regelmaat van de klok recitals en kamer-
concerten. Samen met de twee blokken verderop
gelegen Grace-St. Luke's Episcopal Church de
voornaamste locatie voor het jaarlijkse Belvedere
Festival.

Eind jaren dertig gebouwd als het Memphian
Theatre, werd deze voormalige bioscoop in de
jaren zestig regelmatig afgehuurd door Elvis
Presley. De schitterend intact gebleven ambiance
is nu het intieme toneel voor theaterproducties,
die variéren van lichtvoetig en Shakespeare tot
over de avantgarde-rand.

CANNON CENTER FOR THE PERFORMING ARTS
255 North Main Street
www.thecannoncenter.com

In januari 2003 geopend multifunctioneel com-
plex (de grote zaal telt 2100 zitplaatsen), dat te-
vens de thuisbasis is van het Memphis Symphony
Orchestra.

A MUSICO Reizen organiseert volledig verzorgde luxe opera- en
concertreizen naar de belangrijkste operasteden en muziekfestivals. Op het
programma van de komende maanden staan diverse reizen naar Berlijn, het
operafestival in de Arena van Verona, het Menuhin Festival in Gstaad, ver-
schillende muzieksteden in Oostenrijk als Wenen en Salzburg en reizen naar
de Verenigde Staten (onder meer New York en San Francisco). De operacy-
clus Der Ring des Nibelungen van Richard Wagner is een regelmatig terugke-
rend element in onze programmering. Een uitstekende manier om met MU-
SICO Reizen kennis te maken zijn onze eendaagse reizen naar Essen of
Duisburg, met toptitels als Rusalka, La Bohéme en La Traviata.

De opera- en concertreizen van MUSICO kenmerken zich door een uitge-
breid keuzeaanbod van muziekvoorstellingen, goede theaterplaatsen, het
persoonlijke karakter en aandacht voor details. We verblijven in uitste-
kende hotels en gebruiken de diners in goede restaurants. Voor MUSICO
Reizen is muziek het doel en vakantie het middel.

Voor actuele reisbestemmingen zoals Lissabon, ga naar www.musico.nl
MUSICO Reizen | Varkenmarkt 57 | 3511 BX Utrecht |

T (030) 299 11 05 | F: (030) 2930039 |

E: reizen@musico.nl | I: www.musico.nl

vwww.deep-south-usa.com

www.luister.nl
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