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Oersoep
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Memphis is een stad waar nooit iets gebeurt. Behalve het onmogelijke.

De stad aan de Mississippi wordt altijd geassocieerd met blues, bier en barbecue.

En Elvis natuurlijk. Maar dit merkwaardige oord blijkt ook een onverwachte kant

te hebben. ‘Memphis heeft wel degelijk een klassieke-muziektraditie.’
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Eerst knipperen we met de ogen en vervolgens knijpen 
we in onze armen. Na te hebben vastgesteld dat we 
niet dromen, vragen we ons af of we wel in de juiste 
stad zijn beland. Het is niet het huis dat onze 
verbazing wekt. De vrijstaande villa ziet eruit als alle 
andere in deze rustige en boomrijke wijk even buiten 
het centrum, compleet met een houten veranda en 
een keurig gemaaid gazonnetje. Nee, het zijn de 
metalen letters die pontificaal voor het raam hangen: 
The Beethoven Club.
In Memphis? Home Of The Blues, zoals deze stad zich 
trots afficheert. Overigens pas sinds kort, want met het 
rijke muzikale erfgoed hebben de autoriteiten nooit 
veel op gehad. Dat bestaat immers grotendeels uit 
ruwe en primitieve muziek, gemaakt door white trash 
of – erger nog – wild néégroes. Waarom gaan mensen 
naar Memphis? In de eerste plaats natuurlijk voor Elvis 
Presley. Ademloos laten ze zich rondleiden door 
Graceland en bezoeken aansluitend de piepkleine Sun-
studio, waar Elvis zijn eerste opnamen maakte onder 
leiding van zijn ontdekker Sam Phillips. Zij die iets 
verder kijken dan hun neus lang is, gaan naar de 
voormalige buurtbioscoop aan de East McLemore 
Avenue. De plek van de befaamde Stax-studio, waar 
gedurende de jaren zestig blanke en zwarte muzikanten 
in perfecte harmonie al die stomende soulmuziek 
(waaronder Otis Redding) hebben geproduceerd. 
Tegenwoordig gaan bluesliefhebbers naar Memphis 
om naar dingen te staren die er niet meer zijn. Net als 
wij dwalen ze door de straten, op zoek naar geesten, 
luisterend naar echo’s, om een idee te krijgen hoe het 
ooit geweest moet zijn. Uiteindelijk belanden ze 
allemaal op Beale Street, ooit het enerverende 
centrum van de zwarte cultuur en inmiddels 

gerenoveerd tot een soort toeristenval, waar je je kunt 
laven aan bier, blues en barbecue. Maar deze stad 
heeft nog een andere, onverwachte kant. 
Voordat de blues hier naartoe kwam, was Memphis al 
een broeinest van cultuur. Zelfs lang voor die bewuste 
zaterdag in oktober, toen Miss Martha Trudeau drie 
vriendinnen uitnodigde voor thee en pianomuziek, 
was haar stad al een mekka voor muziekliefhebbers. 
We schrijven het jaar 1888. Trudeau was een 26-jarige 
muzieklerares in het bedrijvige Memphis, waar alle 
hotels hun eigen orkest hadden, de Mississippi-
raderboten hun dansbands en de Music Halls de 
beroemdste reizende acts presenteerden. De grootste 
muziekwinkel van het Zuiden nam twee gebouwen 
van vier verdiepingen op Second Street in beslag. 
Er woonden 64.000 mensen in de stad en bijna 
evenveel clubs en genootschappen die gewijd waren 
aan muzikale devotie. Afhankelijk van smaak, ras, religie 
of sekse kon je behoren tot de Mendelssohn Society, de 
Mozart Society, de Wagner Club, de Liszt-Mullard Club 
en de Apollo Club. Je kunt rustig stellen dat de 
Beethoven Club, het resultaat van dat theepartijtje op 
27 oktober 1888, niet uniek voor de stad was. 

Culturele barbari j
Maar ruim 120 jaar later, terwijl andere clubs in de 
geschiedenis zijn verdwenen, leeft het bescheiden 
streven van Miss Trudeau en haar vriendinnen voort. 
Waarschijnlijk is de Beethoven Club de oudste 
muziekclub van Tennessee. In een tijd van muziek-per-
muisklik en sociale computernetwerken houden zij 
vast aan traditie. ‘Je hebt een bastion nodig, een soort 
vastberaden schuilplaats voor klassieke muziek’, legt 
clubpresident Barbara Mashburn uit. ‘Er moet een plek 

zijn om met gelijkgestemden van muziek te genieten.’
Ze lijkt sprekend op de Britse Queen Mum, maar 
ontpopt zich als een echte Southern lady. Over haar 
schouder priemt de woeste blik van Ludwig zelf, op 
het enorme schilderij aan de muur van de Beethoven 
Club recitalzaal. Klapstoeltjes staan gerangschikt voor 
een podium waarop twee grote, glanzende vleugels 
prijken. Op de ene staat de bekende Beethoven-buste, 
achter de andere zit een gezette jongeman 
geconcentreerd Schubert te spelen. Hij oogt als een 
vrachtwagenchauffeur die lid is van de plaatselijke 
visclub. Ondanks – of misschien wel dankzij – het feit 
dat de piano een tikkie vals is, klinkt deze Impromptu 
in het zachte, door de hoge ramen schijnende 
namiddaglicht, als de hemel in Memphis. 
De pianist blijkt John A. Brayton te heten en aan het 
conservatorium in Boston te hebben gestudeerd. Over 
de hardnekkige vooroordelen betreffende cultuur, of 
het vermeende gebrek daaraan, in het zuiden van de 
Verenigde Staten hoef je hem dus niets te vertellen. 
‘Mensen denken dat het hier een culturele barbarij is’, 
zegt hij met dat prachtige, lijzig zangerige, zuidelijke 
accent. ‘Hoe verder je naar het zuiden afdaalt, des te 
dommer worden de mensen. Dat is nog steeds het 
stereotiepe beeld. In werkelijkheid heeft het Zuiden 
meer goede muziek dan het Noorden.’
Zo is het. Zelfs onder Amerikanen heerst een 
onuitroeibaar beeld van de bevolking ten zuiden van 
de Mason-Dixon Line: rednecks die bij het horen van 
een banjo meteen een intieme relatie met hun nichtje 
willen beginnen. Terwijl in datzelfde Zuiden de wieg 
heeft gestaan van praktisch alle Amerikaanse muziek. 
Daarbij benadrukken Barbara Mashburn en clublid 
Sara Savell dat het de Russische, Poolse en vooral 
Duitse immigranten zijn geweest die de Europese 
klassieke-muziektradities naar de plantagehuizen 
hebben gebracht.

Aanvankelijk was de Beethoven Club een excusief 
vrouwengenootschap; gaandeweg mochten ook 
mannen toetreden, al bleef de leiding altijd een 
matriarchaat. De dames ontpopten zich als fanatieke 
pleitbezorgers van klassieke muziek, zelfs nadat de 
stad ingrijpend veranderde door de geboorte van de 
blues. Mede door de inspanningen van de Beethoven 
Club werd in 1909 de eerste versie van het Memphis 
Symphony Orchestra opgericht. Een tijdlang had de 
club zijn eigen radiostation. In 1932 begonnen ze met 
operavoorstellingen in het Overton Park, om zo het 
zaad te planten voor Opera Memphis met het 
Memphis Opera Theatre in 1956. Intussen bracht de 
club een aantal van de grootste namen uit de klassieke 
muziek naar de stad, sterren als Enrico Caruso, Yehudi 
Menuhin, Birgit Nilsson, Joan Sutherland, Isaac Stern 
en vele anderen.
Eenkennig zijn de clubdames allerminst en iedere vorm 
van snobisme is hun, als echte zuiderlingen, volkomen 
vreemd. Regelmatig leende de klassiek getrainde 
Mashburn haar sopraan voor de rock & roll- en 
countryplaatjes van Sam Phillips’ Sun-label. Met alle 
plezier, al ving ze er slechts een fooi voor. ‘Als je al die 
hoge stemnoten hoort op Jerry Lee Lewis’ Great Balls 
Of Fire’, giert ze, zowat dubbel klappend van het 
lachen, ‘...dat ben ik!’ 
Inmiddels is het grotendeels een grijze-harenclub, zo 
bekennen ze met enige spijt. Een reden temeer om 
zich nog fanatieker in te zetten voor hun missie: het 
ontdekken en ontwikkelen van jonge muzikanten en 
vocalisten. Onder meer door de tweejaarlijkse 
Beethoven Piano Sonata Competition, die 
internationale muzikanten aantrekt. Of hun jaarlijkse 
Young Artists Competition, voor regionale muzikanten 
in de leeftijdscatagorie van 6 tot 30 jaar. Een groep 
toegewijde luisteraars kan het grote verschil maken, 
aldus de dames. ‘Wij zijn een goed publiek’, zegt Herman van der Horst is muziekpublicist bij Jazzism en Oor
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Mashburn. ‘Wij houden de vlam brandend om zeker 
te stellen dat er klassieke muziek voor de volgende 
generatie is.’ 
Terwijl de dames ons naar de deur leiden, gaat de 
telefoon van de fotograaf af. ‘Verrek’, mompelt de 
clubpresident droogjes, ‘dat klinkt precies als mijn 
vibrator.’ We zijn in Memphis en dat zullen we weten 
ook. ‘See y’all, folks!’, klinkt het vanaf de veranda.

Witte Panama-hoeden 
Men zegt dat de Mississippi-delta begint in de lobby 
van het Peabody Hotel. Loop de elegante entree van dit 
romantische hotel in downtown Memphis binnen en 
een andere tijd openbaart zich. De souperende 
plantage-eigenaren met hun witte Panama-hoeden, de 
delta-muzikanten die hier werden opgenomen, de 
orkesten die hun zwierige licht-klassieke deunen live 
voor de radio speelden – het is allemaal nog tastbaar in 
een waas van sigarenrook onder traag wentelende 
plafondventilators. Midden in de lobby ligt een 
fonteinvijver, waarin eendjes zwemmen. Iedere middag, 
klokslag vijf uur, waggelen die eendjes keurig achter 
elkaar over een rode loper de lift in, die ze naar hun 
nachtverblijf op het dakterras brengt. Wat 75 jaar 
geleden begon als een grap, is nu een Peabody-traditie.
Aan een hoektafel zie je de stamgast nog steeds 
zitten, William Faulkner, zwetend in hemdsmouwen 
achter een dubbele Jack Daniels. Verzuim niet om 
binnen een stief half uurtje naar zijn woonplaats 
Oxford te rijden. Een idyllisch universiteitsstadje, 

midden in de beboste heuvels van Noord-Mississippi, 
dat een van Amerika’s mooiste boekwinkels herbergt. 
Oxford is ook de thuishaven van auteur John Grisham, 
die er het literaire tijdschrift Oxford-American 
uitbrengt, en van de overleden schrijver Larry Brown.
Officieel mag Memphis dan bij Tennessee horen, in 
cultureel opzicht staat het dichter bij Mississippi. Waar 
niet alleen de blues is geboren, maar ook een 
bijzonder rijke literaire traditie bestaat. Daarvan zijn 
Faulkner, Tennessee Williams, Eudora Welty en Donna 
Tartt nog maar de topjes van de ijsberg. In dit 
broeierige Zuiden wordt alles in mythen en verhalen 
gevat. ‘Howdy’, zeggen de mensen tegen elke 
vreemdeling. Iedereen wordt hier consequent 
aangesproken met ‘Sir’ of ‘Ma’m’. En dat alles is met 
de katoen mee, over de machtige Mississippi naar 
Memphis gekomen. Een hoogst merkwaardige stad, 
die zijn geheimen niet makkelijk prijsgeeft. 
Op het eerste gezicht een rustieke provincieplaats, 
waar het antieke trammetje met kalme regelmaat de 
lommerrijke Main Street op en neer pendelt. Maar 
schijn bedriegt. Wie verder kijkt, achter de gevels, 
ontdekt een onuitputtelijke weelde aan vernieuwende 
initiatieven en levende cultuur. Sinds het ontstaan in 
1819 is Memphis een plek geweest van innovaties. Tot 
de zaken die hier zijn uitgevonden, behoren zulke 
uiteenlopende concepten als drive-in restaurants 
(Fortune’s in 1906), de supermarkt (Piggly Wiggly, 
1916), hotelketens (Holiday Inn, 1952) en snelle 
pakketaflevering (Federal Express, 1972). Datzelfde 

eigenzinnige entrepreneurschap kenmerkt de muziek 
in Memphis.
Een paar van deze gedreven entrepreneurs ontmoeten 
we op alweer een onverwachte plek: de Grace-St. 
Luke’s Episcopal Church in midtown. Reverend Ron 
DelBene (‘rijmt op: the rain in Spain’) heeft zijn met 
schitterende glas-in-loodramen versierde kerkje 
opengesteld voor hedendaagse muziek. Vindt-ie 
vanzelfsprekend, al vliegen deze klanken meestal over 
zijn hoofd. De fanatiekste missionarissen van nieuwe 
muziek in deze stad zijn Patricia Gray en haar 
echtgenoot Robert G. Patterson, componist en tevens 
hoornist van het Memphis Symphony Orchestra. 
Patricia Gray is de drijvende kracht achter het Belvedere 
Festival, het enige zomerfestival voor hedendaagse 
kamermuziek in Memphis. Ze is ook oprichtster van het 
zeskoppige Luna Nova ensemble, dat zich toelegt op 
zowel de twintigste-eeuwse klassiekers als recente 
composities van jonge Amerikaanse componisten. 
‘Natuurlijk is daar hier een publiek voor’, reageert ze. 
‘Het is niet groot, maar des te enthousiaster.’ Klagen 
over te weinig geld doen ze nooit. Het komt niet eens 
bij ze op. Overheidssteun bestaat niet in het land waar 
alle cultuur non-profit is. Afhankelijk van privédonaties 
moeten zij zichzelf bedruipen. Pas sinds een maand 
ontvangt het Luna Nova ensemble een bescheiden 
toelage van de First Tennessee Bank. Het is een 
dagelijkse strijd om te overleven. Maar dat is, zo 
verklaart Patricia Gray, nu juist de grote uitdaging.

Daverende cl imax
Uitdaging. Nimmer hebben we dat woord vaker horen 
vallen dan hier. In een stad waar de 
rassentegenstellingen altijd scherper zijn geweest dan 
elders. Maar die ondertussen wel kan bogen op 
Amerika’s eerste zwarte radiostation WDIA. Waar dr. 
Martin Luther King op 4 april 1968 op het balkon van 
het Lorraine Motel werd doodgeschoten. Een 
gebeurtenis die een vloed aan rassenrellen door het 
hele land teweeg bracht en een verwoestende krater 
in de stad sloeg. Nu is in datzelfde motel het 
indrukwekkende Civil Rights Museum gevestigd. 
Alles gaat hier tegen de keer in; alles is een uitdaging. 
Ook voor dirigent David Loebel en concertmeester/
violiste Susanna Perry Gilmore van het nog jonge 
Memphis Symphony Orchestra. Juist het feit dat 
Memphis zo geïsoleerd ligt, zo ver van de klassieke-
muziekcentra New York en Boston, dwingt het orkest 
ertoe om creatief te zijn.
Die avond bezoeken we een concert van de Memphis 
Symphony in het gloednieuwe Cannon Arts Center, op 
een steenworp van de Mississippi-oever. De zaal is tot 
de laatste plaats bezet en onder het gemêleerde 
publiek ontwaren we opvallend veel jongeren. Het 
programma is typerend voor Loebels filosofie. De 
wereldpremière van een pianoconcert van de 
Amerikaanse componist Joel Hoffman (voormalig 
leerling van Elliott Carter), naar een daverende climax 
gevoerd door de heftig met zijn dreadlocks zwaaiende 
Afro-Amerikaanse pianist Awadagin Pratt. Na de 
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pauze de Vierde Symfonie van Brahms, waar de 
dwingende urgentie vanaf spat. Vergelijk het met een 
zinderende voetbalfinale uit de eerste divisie, die 
enerverender kan zijn dan routineuze potjes van 
overbetaalde wereldsterren. Tijdens de staande ovatie 
moeten we onwillekeurig denken aan de 
nietsvermoedende toeristen die op ditzelfde moment 
naar lauwe bierbuikenblues op Beale Street luisteren 
en menen iets ‘authentieks’ mee te maken.

Pinguïnpakkies
‘Het woord symfonie heeft een imagoprobleem’, stelt 
Ryan Fleur vast. We wandelen met de directeur van het 
Memphis Symphony Orchestra langs de machtige 
Mississippi, die modderige stroom vol verhalen en 
mythen. ‘We hijsen onze muzikanten in pinguïnpakkies, 
sturen ze het podium op en laten ze geweldige muziek 
spelen. Maar er moet toch iets meer zijn.’ 
Maar wat? Dat is de vraag waar de relatief jonge 
orkesten uit het Zuiden mee worstelen. Eén ding is 
zeker: ‘We kunnen niet tot in lengte van jaren voor 
dezelfde 2 procent van de bevolking blijven spelen. Dat 
is de dood in de pot.’ Zeker in een stad als Memphis, 
waar 30 procent van de bevolking onder de 
armoedegrens leeft en bovendien diep is getroffen door 
de huidige Amerikaanse recessie. Maar u raadt het al, 
ook dat is een uitdaging. Als deze crisis voorduurt, 
zullen talloze orkesten en culturele instituten sneuvelen, 
legt Ryan Fleur uit. ‘Maar zij die overleven zullen er 
sterker uit komen en nieuwe wegen vinden.’
Vooralsnog ziet het symfonieorkest het als zijn eerste 

verantwoordelijkheid om een actieve rol in de 
gemeenschap te spelen. Community engagement is het 
sleutelbegrip. Niet alleen organiseren ze workshops 
voor bedrijven, de orkestleden zijn betrokken bij 
muzikale educatieprogramma’s op de scholen in de 
zwarte achterbuurten. Zoals in Soulsville, de voormalige 
Stax-studio die sinds kort een muziekschool is, midden 
in een van de armste wijken van de Verenigde Staten. 
Niet om die zwarte kids tot Stravinsky te bekeren, zo 
naïef is Fleur niet. Zelfs niet om nieuwe virtuoosjes te 
kweken. ‘Wat die kids nodig hebben, zijn rolmodellen; 
daar voorzien de muzikanten in.’
Memphis is altijd een haven geweest voor 
onaangepasten en excentriekelingen. De enige plek in 
Amerika waar gekte wordt gecultiveerd als iets 
normaals. In Memphis is de muziek nooit een industrie 
geweest. Het is de absolute tegenpool van Nashville, 
dat een uitgesproken business-stad is. ‘Er bestaat een 
Joods spreekwoord’, zegt Ryan Fleur terwijl we Beale 
Street inslaan. ‘Als mijn grootmoeder wielen had, dan 
zou ze een steekwagentje zijn.’ Met andere woorden: 
als de muziekindustrie hier zou zijn, dan was dit geen 
Memphis. Deze stad is een geweldige oersoep van 
creativiteit. En al die muziek komt van binnenuit, het is 
niet het produkt van Nashville’s muziekmachine.’
Uit zijn woorden spreekt de typisch Memphiaanse 
trots en onafhankelijkheid. Onderwijl passeren we de 
kleurrijke bars, saloons en de winkel van A. Schwab, 
open sinds 1876 en nog altijd met 78-toerenplaten en 
voodoo-kruiden in de aanbieding, pal naast ketchup, 
overalls en graan. Uiteindelijk belanden we op het 

MeMphis hot spots 

Rendezvous
52 South 2nd Street
www.hogsfly.com
Geen bezoek aan Memphis is compleet zonder dit 
wereldvermaarde, in een achtersteegje verborgen, 
rib & barbecue restaurant. Een instituut dat in 
vele liedjes is bezongen. Charlie Vergos’ 
Rendezvous is een van de dingen die Memphis tot 
Memphis maken.

oRpheuM
203 South Main Street
www.orpheum-memphis.com
Dit prachtige historische vaudeville-theater op 
een steenworp van Beale Street heeft vele functies. 
Waaronder kamermuziekconcerten en producties 
van Opera Memphis.

national Civil Rights MuseuM
450 Mulberry Street
www.civilrightsmuseum.org
In het voormalige Lorraine Motel, waar dr. Martin 
Luther King een dag na zijn profetische ‘I’ve been 
to the mountain top’-speech is doodgeschoten, 
huist een museum dat de geschiedenis van Afro-
Amerikanen en de Burgerrechtenbeweging op een 
overrompelende wijze tastbaar maakt. Hier gaat u 
zich heel erg wit voelen.

the Beethoven CluB
263 South McLean Boulevard
www.beethovenclubmemphis.org
Met de regelmaat van de klok recitals en kamer-
concerten. Samen met de twee blokken verderop 
gelegen Grace-St. Luke’s Episcopal Church de 
voornaamste locatie voor het jaarlijkse Belvedere 
Festival.

playhouse on the squaRe
51 South Cooper Street
www.playhouseonthesquare.org
Eind jaren dertig gebouwd als het Memphian 
Theatre, werd deze voormalige bioscoop in de 
jaren zestig regelmatig afgehuurd door Elvis 
Presley. De schitterend intact gebleven ambiance 
is nu het intieme toneel voor theaterproducties, 
die variëren van lichtvoetig en Shakespeare tot 
over de avantgarde-rand.

Cannon CenteR FoR the peRFoRMing aRts
255 North Main Street
www.thecannoncenter.com
In januari 2003 geopend multifunctioneel com-
plex (de grote zaal telt 2100 zitplaatsen), dat te-
vens de thuisbasis is van het Memphis Symphony 
Orchestra.

pleintje waar W.C. Handy in brons staat. In 1909 
schreef de Father of the Blues zijn eerste Memphis 
Blues. Handy was ook een klassiek geschoolde 
muzikant en Tin Pan Alley-pianist. Van hem loopt een 
directe lijn naar George Gershwin en huidige Afro-
Amerikaanse componisten. 
‘Dus Memphis heeft wel degelijk een klassieke-
muziektraditie’, zegt Fleur. ‘Er wordt alleen zelden over 
gesproken.’ Memphis is de schakel tussen blues, 
Broadway, Tin Pan Alley en klassiek, legt hij uit. 
Allemaal essentiële pijlers van de Amerikaanse muziek. 

‘Daarom is het belangrijk dat hier, naast al het andere, 
een levende klassieke-muziekwereld bestaat.’ 
Rest nog een grote uitdaging. De samenstelling van het 
Memphis Symphony Orchestra moet een afspiegeling 
worden van deze stad, die voor 60 procent zwart is. 
‘Als dat lukt’, besluit Ryan Fleur, ‘dan zou dat een 
geweldig symbool zijn voor wat muziek kan bereiken.’
‘Memphis is een stad waar nooit iets gebeurt’, schreef 
de plaatselijke auteur Robert Gordon eens. ‘Behalve het 
onmogelijke.’ Dus die uitdagingen zijn aan deze won-
derlijke stad aan de Amerikaanse Nijl wel besteed. 
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MusiCo Reizen (opeRa- en ConCeRtReizen)

MUSICO Reizen organiseert volledig verzorgde luxe opera- en 
concertreizen naar de belangrijkste operasteden en muziekfestivals. Op het 
programma van de komende maanden staan diverse reizen naar Berlijn, het 
operafestival in de Arena van Verona, het Menuhin Festival in Gstaad, ver-
schillende muzieksteden in Oostenrijk als Wenen en Salzburg en reizen naar 
de Verenigde Staten (onder meer New York en San Francisco). De operacy-
clus Der Ring des Nibelungen van Richard Wagner is een regelmatig terugke-
rend element in onze programmering. Een uitstekende manier om met MU-
SICO Reizen kennis te maken zijn onze eendaagse reizen naar Essen of 
Duisburg, met toptitels als Rusalka, La Bohème en La Traviata.

 
De opera- en concertreizen van MUSICO kenmerken zich door een uitge-
breid keuzeaanbod van muziekvoorstellingen, goede theaterplaatsen, het 
persoonlijke karakter en aandacht voor details. We verblijven in uitste-
kende hotels en gebruiken de diners in goede restaurants. Voor MUSICO 
Reizen is muziek het doel en vakantie het middel.

Voor actuele reisbestemmingen zoals Lissabon, ga naar www.musico.nl
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