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tekst en foto’s Thom Olink 

Country, rock 'n roll, blues en

dE dElta
Wat een dag om met open ramen door hartje Tennessee te cruisen. Een zacht briesje strijkt als een uilenveer 
langs de wangen en in een plooi van het golvend landschap duikt links een stokoude US Post Offi ce op en 
dan, aan de overkant, de George A.Dickel Distillery.
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A
ls we uitstappen horen we enkel het gor-
gelende geluid van blackbirds en wat blad-
geruis in een zee van heel warme stilte.
Het heet hier Cascade Hollow en de eerste 

whisky, die George Dickel en zijn zwager maak-
ten werd Cascade Whisky genoemd – Mellow as 
Moonlight.
Dickel werd geboren in het Duitse Darmstadt en liet 
vermoedelijk daarom de e weg uit whiskey.
Geluk kent altijd grenzen; we zien al snel dat de 
stokerij is gesloten. Jammer van de afspraken, tus-
sen de Amerikaanse whiskey’s hebben wij George 
Dickel en dan vooral de Special Barrel Reserve hoog 
zitten. We kruipen onder een slagboom door en 
lopen het terrein op om foto’s te maken. Nauwelijks 
tien minuten later zien we van ver over de landweg 
een wit-groene bak met zwaailichten aankomen.
De man in uniform is wel aangedaan door ons 
verhaal dat we van zo ver komen om zijn landelijke 
stokerij te bekijken.
‘We liggen soms wel drie dagen in de week stil.’ Als 
we morgen komen… 

Nashville
Nee, morgen is Nashville, dus country and western 
en dus the Grand Ole Opry. Deze muziekshow die 
sinds 1925 loopt, is de hemel voor sterren uit de 
Blue Grass, Country en Americana. 
Vorig jaar mei stroomde de Cumberland river over 
en zette delen van Nashville en omstreken onder 
water, zo ook het even enorme als opzichtige Grand 
Ole Opry-complex, net buiten de stad. We zoeken 
het Ryman Auditorium in de binnenstad op, ja-
renlang het vaste onderkomen voor de GOP. In het 
kleurige licht door de gebrandschilderde ramen zien 
we een koppel uit Texas achter de microfoon. Je 
mag hier voor even Earl Scruggs, Emmylou Harris 
of Charlie Daniels zijn.

scotch 
In een wat groezelige liquorstore in de rand van 
Nashville, een pakhuis zonder duidelijk systeem, 
zoeken we naar een single malt. We vinden een Old 
Pulteney, die de komende dagen het mooie leven 
nog verder kan bijkleuren.
De eigenaar zegt bij het afrekenen: ‘Wat is eigenlijk 
het verschil tussen Scotch en Bourbon?’
We beginnen licht onthutst over maïs en gerst en 
andere zaken en na tien minuten hebben we een 
flink gehoor aan binnenkomende klanten opge-
bouwd.
Aan het eind klinkt geen applaus, slechts een: 
‘Hmm, never knew that’ en achteraan: ‘We don’t 
like that stuff, strong taste.’
We verlaten de zaak, zonder korting.
In de luie stoelen van het kathedraal hoge atrium in 
de Embassy Suites-Vanderbilt aan Broadway vertelt 
een stevige uitbuiter van het happy hour over een 
goed eetadres.

PumPed chickeN
Ons tafeltje in het South Street restaurant vouwt 
zich rondom een boom vol bladeren die door het 
plafond groeit. De kaart ademt de pittige geur van 

main street memphis
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het zuiden met veel shell fish, poboys, grilled meat over-
goten met Jack Daniel’s, crabmeat en nacho’s. 
Door een beroepsafwijking loop ik eerst naar de bar, 
kijken wat ze hebben. We vertellen de eigenaar van onze 
Schotse aankoop en het mini whisk(e)y-college.
Hij is nauwelijks verrast. ‘Kijk naar de bruisende mix 
binnen en voor de deur, studenten, geslaagde mensen 
met buiten model auto’s, coloured people. Ze kiezen hier 
voor cocktails, soms wijn, rum, bourbon met heel veel 
ijs, maar geen Scotch. Ze drinken hier wel malted barley, 
want smoked beer wordt er van gemaakt.’
We vallen voor pumped chicken. Foutje. Als je er een 
mandje aan hangt kun je zo de lucht in. Dat moet een 
kalkoen zijn!

tuPelo
Vele mijlen verder, in Tupelo, lopen we bij de Hardware 
Store van de familie Booth naar binnen waar moeder 
Gladys voor haar Elvis zijn eerste gitaar kocht. Dat willen 
ze weten, iedereen pikt een graantje mee in deze geboor-
teplaats van de King.
De directeur van Elvis Birthplace, Dick Guyton is wat 
kortaf als Graceland bij Memphis ter sprake komt. ‘Ze 
bepalen me daar een beetje te veel wat ik wel en niet kan 
doen.’ Hij heeft met de Pelvis op school gezeten, maar 
herinnert zich als jongere leerling weinig.
In de museale huiskamer van de familie Presley schrikt 
hostess Nina Holcomb, lichtjes weggedut in een hoekje: 
‘Waar komt u ineens vandaan?’ Binnen enkele minuten 
zijn we in een gesprek vol warme superlatieven verzeild, 
want van de goden niets dan goed.
In La Quinta Inns & Suites is het zoeken naar de bar en 
een drankje. ‘Straks is er een uurtje om iets te drinken’, is 
de korte boodschap en inderdaad klokslag vijf uur wordt 

een soort Ola-ijskast vol bier en frisdrank de receptie 
binnen gereden. Een vertegenwoordiger die hier meer lo-
geert, lacht om ons gezicht. ‘In dit land vol kerken ziet de 
realiteit er soms verwarrend uit, vol Bijbelse kwellingen.’ 
Ongelovig als we zijn nemen we het lot in eigen hand en 
glippen van tijd naar onze kamer om een dram te nemen.

shiloh 
Onderweg naar Memphis, stad van blues, soul en rock 
’n roll slaan we bij Corinth af naar het Shiloh National 
Battlefield. Hier waren de bossen en dalen op 6 en 7 april 
1862 gevuld met kruitdamp en geschreeuw. Uiteindelijk 
zouden de Confederate en Union legers tienduizen-
den doden, gewonden en vermisten achterlaten. Drie 
kwartier duurt onze autorit langs rijen geschut, graven 
en kleine piramides van kanonskogels. Bij de Pittsburg 
Landing aan de Tennessee river, waarom het allemaal te 
doen was, luisteren we naar stilte en denken: ‘Wat kort 
geleden nog maar.’

memPhis Blues
Graceland is druk als altijd, al gaan er geruchten dat de 
boekhoudcijfers niet meer zo diepzwart zijn als in het ver-
leden. Net als in het geboortehuis in Tupelo overheersen 
twee gedachten: wat is alles klein – zijn we zo gegroeid in 
die paar decennia? – en ook: wat is luxe betrekkelijk. De 
kranten van toen berichtten dat Elvis in zijn relaxkamer 
wel drie tv’s had, nu zie je een glimlach op de gezichten 
tegen het glas.
De tram brengt een opgewonden gezelschap naar Beale 
Street, muzikaal hart van Memphis. Op de hoek met 
South 2nd Street, waar B.B. King een van zijn vele clubs 
heeft, is het ongewoon druk, veel politie met helm en 
zonnebril. In de straat met z’n kroegen, clubs en eet-

kans voor iedereen in Ryman auditoriumBij George dickel distillery
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tenten omzomen rijen toeschouwers een ongelooflijk 
schouwspel. Zes donkere jongens, glimmend van het 
zweet op hun super-sixpacks, demonstreren het onmo-
gelijke. Na een lange aanloop maken ze een eerste salto 
boven de iets aflopende straat, dan nog een, en nog een 
en nog een. Ze vliegen als molentjes door de lucht. De 
kampioen maakt er zeven. Soms komt er een fout uit 
en wordt dan nog net opgevangen. De met neonsigns 
versierde wanden van Beale Street weerkaatsen een 
klaterend applaus en lange ooohs van bewondering, ook 
van de politie, die zorgt dat niemand tijdens dit meer dan 
circusnummer oversteekt.
Een van de dampende straatartiesten vertelt ons: ‘Bij het 
oefenen slaat er nog wel eens een tegen het asfalt. Maar, 
we halen redelijk geld op.’

two steP eN Blues
Daar krijgt een mens dorst van, die we lessen met een 
Bud en een Jack D. We stropen wat clubs af en treffen in 
de Juke Joint mister Brandon Santini & Delta Highway 
aan, snoeiharde blues op zijn mondharmonica met echo’s 
van Paul Butterfield en Sonny Boy Williamson II. De 

volgende avond zijn ze helaas vertrokken naar Chicago, 
maar tegenover de club is het zydeco- en cajunfeest. We 
drinken een glas met de bassist, die Nederland redelijk 
kent van festivals. Wat later komt een stel binnen dat na 
wat aandringen het ovale dansvloertje opgaat; schitte-
rend! Hij vouwt en buigt zijn vrouw en twostept als een 
slang; saturday night fever in de bayou!
Memphis is muziek met prachtige musea vol star, rock ’n 
roll, soul en blues.
De Sun Studio is als altijd volgepakt met bezoekers, al-
lemaal willen ze even achter de microfoon waarin ooit 
Jerry Lee Lewis, Carl Perkins, Johnny Cash en Elvis 
Presley in zongen. Stax en het American Soul Museum, 
Volt; alles ademt muziek.

FelliNi
Washington, de frontman van het Art Deco Hotel Re-
sidence Inn waarschuwt: ‘Vanavond a Bar-B-Q op het 
dakterras.’ 
Vijftien hoog boven Memphis komt ook Fellini om de 
hoek kijken. Een Fransman zit tevreden een dikke sigaar 
rokend in een 1-persoons hot tub, vijf Japanners rennen 
al cameraklikkend rond, Washington is in de braaddam-
pen verdwenen en wij zien aan de overkant van de traag 
stromende Ol’ Man River een zon van gloeiend heet staal 
in de stoffige horizon van Arkansas zakken. 
We delen de laatste slokken van onze Pulteney uit en 
krijgen er Woodford bourbon voor terug. An evening to 
remember!
Voor we verder naar het zuiden zakken met zijn lange 
leegtes moeten we de dikke Chevy Traverse en onszelf 
bijtanken. De nabije liquor store blijkt ongelooflijk goed 
gesorteerd: Buchanan, Sheep Dip, Speyburn, Tomatin, 
McClelland, Dimple Pinch, Singleton en J.W. Blue label 
staan tussen tientallen andere malts en blends en in een 
zee van bourbons. Op de vraag wat hard loopt onder 
Schotten zegt de eigenaar: ‘De bekende merken, Glen-
livet, Fiddich, Balvenie, JW Black, Dewar’s, Macallan. 
Veel klanten blijven wel bij de malts, behalve als ze een 
partijtje hebben. Dan wordt bourbon ingeslagen: Evan 
Williams, Wild Turkey en natuurlijk Jack Daniels.’

de sheRiFF
De Mississippi blijft de komende dagen rechts van ons als 
we naar beneden zakken over Bob Dylan’s Highway 61, 
regelrecht de Delta in, vol van plaatsnamen onlosmake-
lijk verbonden met de blues. 
Even schuift er een wolkje voor de zon, wanneer in de 
achteruitkijkspiegel een beeld uit vele films opdoemt. De 
zwaailichten van de sheriff staan aan en we weten niet 
hoe snel we langs de kant moeten gaan staan. Ook de 
volgende scenes kloppen helemaal, onder de stetson sche-
mert een donkergekleurd gezicht plus zonnebril: ‘Mornin’, 
your driving license and your insurance papers?’
Na ‘Waar komt u vandaan?’ en ‘U weet dat u hier se-
venty max mag rijden en u zat op 85’ volgt wat gestotter 
van onze kant.
Dan wordt het filmscript plotseling herschreven. ‘OK, from 
Holland, huh. Watch the speed signs. Have a nice trip.’

BB kiNG
De eerste stop langs de saaie streep door de rijst- en 
katoenvelden is Indianola. In 1943 trok de toen 18-jarige 
B.B.King vanuit zijn geboorteplaats Itta Bena hier naar 

ergens in een hoekje van Beale street

BB, de grote man
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toe om in de katoenvelden te werken. We zijn hem al op 
vele plekken tegen gekomen, Nashville, Memphis, maar 
dit is zijn geboortestreek. Sinds kort staat in Indianola een 
meer dan mooi, hypermodern BB King-museum, een lust 
voor het oog en voor het oor. Onderdeel is de cotton gin 
– de plek waar de zaden mechanisch uit de kantoenbollen 
werd gehaald – en waar BB zelf ooit werkte.
Als de deur weer dichtslaat trilt de hitte boven het zo 
platte Delta-land.
Greenwood is de stop voor de nacht. Het prachtige 
Alluvian boutique hotel ademt, als het hele stadje, de 
power van de machtige Viking bedrijf, in enkele decennia 
nationwide geëxplodeerd met hun keukens, bijbehorend 
gerei, kookscholen en restaurants.
Paige Hunt, de rechterhand van de burgemeester, maakt 
ons aan het einde van de middag wegwijs. De eerste halte 
is bij een rijtje shotgun houses, één kamer-huisjes. ‘Hier 
zijn de opnames gemaakt voor ‘The Help’, een fi lm naar de 
bestseller van Kathryn Stockett. Loop maar door, de zwarte 
bewoners houden niet van kijkers. Het fi lmcontract met 
deze buurt was een wandeling over eieren en erger.’

emett eN RoBeRt
Twintig kilometer buiten Greenwood staat een begroeide 
gevelpartij van wat ooit een winkel was. ‘Hier is iets 
gebeurd dat, lang voor Rosa Parks, de gemoederen in 
beweging heeft gezet’, vertelt Hunt. 
Emmett Till, een negerjongen van veertien, waagde het te 
sjansen met de blanke vrouw van de winkeleigenaar. Hij 
werd gemarteld, doodgeschoten en in prikkeldraad gerold 
in het water gesmeten.
Langs de kaasrechte weg, in the middle of nowhere, ligt een 
wit gebouwtje, WABG radio 960 kc. ‘Daar durfden ze als 
eersten en lang als enigen songs over Emmett te draaien.’
De zon is nu van bloed en de duisternis is in aantocht.
De auto draait van de weg, over een stofpad en stopt bij 
een open plek tussen de bomen.

In de sfeer van deze namiddag pakken we een fl es John-
nie Walker Black en proosten op de man die voor ons in 
zijn vermoede graf ligt: Robert Johnson, de eigenzinnige, 
door velen gezien als de onbetwiste King of the Delta 
Blues.
Hij stierf op 16 augustus 1938 op 27-jarige leeftijd na een 
doodsstrijd van drie dagen. 
Een jaloerse echtgenoot had zijn whiskey vergiftigd met 
strychnine.  

NB
Dit is het tweede verhaal over een reis, gemaakt 
op uitnodiging van:
Tennessee – www.tnvacation.com. 
Mississippi -  www.visitmississippi.org 
New Orleans (Louisiana) - www.neworleanscvb.com 
Montgomery (Alabama) –www.visitmontgomery.com 
Deel 3 verschijnt in nr.3 van Whisky etc..
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de zender die emmett till niet vergat

johnson's graf


