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Uitgestrekte woestijn, ruig gebergte en als grootste levensader de Rio Grande:
het nationale park Big Bend in Texas vormt een natuurlijke grens tussen de VS
en Mexico. Maak kennis met een landschap waarin alles extreem is.

TEKST EN FOTO’S ANNEMIEK KERKHOVEN E.A.

Hete lucht stijgt trillend van de droge zandgrond
op. Veertig graden Celsius, zegt de thermometer in
de bus. Ondanks het vroege uur ligt westelijk Texas
te bakken in de zon en wij bakken mee. Het droge
landschap is typisch voor het nationale park Big
Bend, dat grenst aan de Mexicaanse Chihuahua-
woestijn. Zandvlaktes worden afgewisseld door
ruige bergen en weides vol wuivend geel gras, waar
kleine bruine vogeltjes op insecten jagen. De sotol
agaves steken hun lange bloemstengels fier de lucht
in, wachtend op het moment dat hun zaden klaar
zijn om te worden verspreid. Steeds verder stuurt
chauffeur Clint de bus de wildernis in, tot ver
voorbij de borden ‘Verder rijden alleen in 4x4’.
“Geen probleem hoor, in Afghanistan heb ik wel
over slechtere wegen gereden”, roept Clint over zijn
schouder. Schuddend en schokkend gaan we door
kuilen en over heuvels. Het zandpad lijkt niet veel
gebruikt en heimelijk vragen we ons af of dit wel

de juiste weg is.

Vliegende insecten inslikken
Als de bus de volgende heuveltop bereikt, gaan
er kreten van verbazing op. Het droge landschap,

vooral door cactus en agave begroeid, wordt door-
sneden door een strook fris groen. De levensader
van de woestijn, de Rio Grande, markeert hier de
natuurlijke grens tussen de Verenigde Staten en
Mexico. De temperatuur op de rivier is veel lager
dan in de woestijn en de koelte is aangenaam. Na
een wandeling in de hete zon zijn we blij dat de reis
verder gaat per kano en varen we onder begeleiding
van zwermen blauwe libellen de stroom af. ‘Mond
dicht’ is het advies, je wilt tenslotte geen vliegende
insecten inslikken als je in een onstabiel bootje zit.
Mike Davidson, onze gids, gaat voorop. Zijn boot is
afgeladen met vaten water, het meest essentiéle
bezit in de woestijn en verplicht op elke activiteit
die je onderneemt in het park.

Brood voor cowboys

Met alleen het geluid van onze peddels en koerende
vogeltjes aan de oever is de rivier een oase. Het

water is zo glad en helder dat het lijkt alsof je over
een spiegel zweeft. Peddelend varen we langs hele
bossen struikachtige planten, die hun lange, groene
peulen door het water laten zwieren. Als je aan een
tak trekt, schiet hij terug in een glinsterende regen >
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Geen varken
Ze hebben een neus
als een stopcontact en
ze knorren, maar toch
zijn javelina’s, oftewel
halsbandpekari’s, geen
familie van het zwijn.
Javelina’s komen voor
van Argentinié tot aan
Arizona.Compleet
aangepast aan een
droog en heet klimaat,
kunnen ze voldoende
vocht halen uit het
eten van cactussen.
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>van druppels. Deze mesquitebomen groeien in alle
droge gebieden van zuidelijk Amerika. De blaadjes,
klein en stevig, zijn perfect aangepast aan het
klimaat. De vruchten lijken wat op sperziebonen en
volgens de gids zijn ze eetbaar. “Cowboys vermaal-
den de gedroogde peulen tot meel. Zo konden ze
een plat brood bakken dat redelijk voedzaam was.”
We meren aan bij een van de vele natuurlijke hete
bronnen die de rivier rijk is en zoeken meteen de
schaduw op. Op het heetst van de dag merk je het
temperatuurverschil met het land meteen.
Tijdens de maaltijd worden we begluurd door local
wildlife. Een groep zwijntjes staat half verscholen
achter de agaveplanten en schiet er meteen vandoor
wanneer ze merken dat ze bekeken worden. “Noem
ze vooral geen varkens, dit zijn javelina’s”, zegt de
gids. “En loop nooit op ze af als je er een ziet, want
als ze schrikken, vallen ze je aan.”

Groeiende wolken

Vanaf de rivier is duidelijk het enorme contrast in
het landschap te zien. Van weids grasland vaar je
opeens tussen rode, rotsachtige heuvels en even
later doemen in de verte de metershoge wanden
van een canyon op. De gids wijst op de muur die in
de verte de horizon verbergt. “De hele zomer lang
zie je daar in Mexico de wolken groeien. Prachtig
om te zien en je weet dat die wolken hier in het
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najaar de regens brengen die het land weer groen
maken.” Dicht bij de canyon wordt de rivier smaller,
het water stroomt duidelijk sneller. Een voor een
persen de boten zich door de tight squeeze; de
rotsen staan hier zo dicht op elkaar dat je je peddels
binnenboord moet houden om niet vast te lopen.

Opgewonden gekwetter

Klein, piepklein voel je je tussen die eeuwenoude
muren van steen. Metershoog zijn ze en op veel
plekken houden ze de zon tegen. De schaduwen
zijn koud, waarschijnlijk is dit het enige echt koele
deel in de wijde omtrek. Het zacht klotsende geluid
van de peddels voegt zich bij het opgewonden ge-
kwetter van de klifzwaluwen die tegen de rotswand
nestelen. Hun nesten maken ze van klei uit de rivier
en kleine beetjes gras. De ouders vliegen af en aan
met kevertjes en andere insecten. Aan voedsel geen
gebrek in deze tijd, want libellen zijn er in over-
vloed.

We zijn nog geen kilometer verder als we naar de
kant worden geleid. Verderop wordt duidelijk waar-
om: de rivier ligt bijna droog en de boten lopen aan
de grond. De rest van het park moet nog even wach-
ten op ontdekking, tot het najaar, als de Mexicaanse
wolken eindelijk besluiten de andere kant van de
grens weer groen te maken en het leven in Big Bend
een nieuwe kans te geven. e
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Sotol agave
De sotol agave was
een onmisbare plant
in de woestijn en werd
op allerlei manieren
benut. Zo gebruikten
mandenvlechters de
sprieten om touw

uit te slaan, maakten
hongerige cowboys
een puree van de
wortel van de struik
envan de vruchten
werd een soort tequila
gestookt.

Reisinformatie
Vanaf El Paso is het een uur
of vijf rijden naar National
Park Big Bend (big.bend.
national-park.com), dat met

meer dan 150 trails in een
onaangetast landschap een
walhalla is voor wandelaars.
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