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Hete lucht stijgt trillend van de droge zandgrond 
op. Veertig graden Celsius, zegt de thermometer in 
de bus. Ondanks het vroege uur ligt westelijk Texas 
te bakken in de zon en wij bakken mee. Het droge 
landschap is typisch voor het nationale park Big 
Bend, dat grenst aan de Mexicaanse Chihuahua- 
woestijn. Zandvlaktes worden afgewisseld door 
ruige bergen en weides vol wuivend geel gras, waar 
kleine bruine vogeltjes op insecten jagen. De sotol 
agaves steken hun lange bloemstengels fier de lucht 
in, wachtend op het moment dat hun zaden klaar 
zijn om te worden verspreid. Steeds verder stuurt 
chauffeur Clint de bus de wildernis in, tot ver  
voorbij de borden ‘Verder rijden alleen in 4x4’. 
“Geen probleem hoor, in Afghanistan heb ik wel 
over slechtere wegen gereden”, roept Clint over zijn 
schouder. Schuddend en schokkend gaan we door 
kuilen en over heuvels. Het zandpad lijkt niet veel 
gebruikt en heimelijk vragen we ons af of dit wel  
de juiste weg is.

Vliegende insecten inslikken
Als de bus de volgende heuveltop bereikt, gaan  
er kreten van verbazing op. Het droge landschap, 

vooral door cactus en agave begroeid, wordt door-
sneden door een strook fris groen. De levensader 
van de woestijn, de Rio Grande, markeert hier de 
natuurlijke grens tussen de Verenigde Staten en 
Mexico. De temperatuur op de rivier is veel lager 
dan in de woestijn en de koelte is aangenaam. Na 
een wandeling in de hete zon zijn we blij dat de reis 
verder gaat per kano en varen we onder begeleiding 
van zwermen blauwe libellen de stroom af. ‘Mond 
dicht’ is het advies, je wilt tenslotte geen vliegende 
insecten inslikken als je in een onstabiel bootje zit. 
Mike Davidson, onze gids, gaat voorop. Zijn boot is 
afgeladen met vaten water, het meest essentiële 
bezit in de woestijn en verplicht op elke activiteit 
die je onderneemt in het park. 

Brood voor cowboys
Met alleen het geluid van onze peddels en koerende 
vogeltjes aan de oever is de rivier een oase. Het 
water is zo glad en helder dat het lijkt alsof je over 
een spiegel zweeft. Peddelend varen we langs hele 
bossen struikachtige planten, die hun lange, groene 
peulen door het water laten zwieren. Als je aan een 
tak trekt, schiet hij terug in een glinsterende regen 
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Uitgestrekte woestijn, ruig gebergte en als grootste levensader de Rio Grande: 
het nationale park Big Bend in Texas vormt een natuurlijke grens tussen de VS  
en Mexico. Maak kennis met een landschap waarin alles extreem is. 
TEKST EN FOTO’S ANNEMIEK KERKHOVEN E.a.

Big Bend in Texas
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Einde oefening: 
de rivier is opgedroogd

Bloeiende tabaksplant
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Sotol agave
De sotol agave was 
een onmisbare plant  
in de woestijn en werd 
op allerlei manieren 
benut. Zo gebruikten 
mandenvlechters de 
sprieten om touw  
uit te slaan, maakten 
hongerige cowboys 
een puree van de 
wortel van de struik  
en van de vruchten 
werd een soort tequila 
gestookt. 

najaar de regens brengen die het land weer groen 
maken.” Dicht bij de canyon wordt de rivier smaller, 
het water stroomt duidelijk sneller. Een voor een 
persen de boten zich door de tight squeeze; de 
rotsen staan hier zo dicht op elkaar dat je je peddels 
binnenboord moet houden om niet vast te lopen.

Opgewonden gekwetter 
Klein, piepklein voel je je tussen die eeuwenoude 
muren van steen. Metershoog zijn ze en op veel 
plekken houden ze de zon tegen. De schaduwen 
zijn koud, waarschijnlijk is dit het enige echt koele 
deel in de wijde omtrek. Het zacht klotsende geluid 
van de peddels voegt zich bij het opgewonden ge-
kwetter van de klifzwaluwen die tegen de rotswand 
nestelen. Hun nesten maken ze van klei uit de rivier 
en kleine beetjes gras. De ouders vliegen af en aan 
met kevertjes en andere insecten. Aan voedsel geen 
gebrek in deze tijd, want libellen zijn er in over-
vloed. 
We zijn nog geen kilometer verder als we naar de 
kant worden geleid. Verderop wordt duidelijk waar-
om: de rivier ligt bijna droog en de boten lopen aan 
de grond. De rest van het park moet nog even wach-
ten op ontdekking, tot het najaar, als de Mexicaanse 
wolken eindelijk besluiten de andere kant van de 
grens weer groen te maken en het leven in Big Bend 
een nieuwe kans te geven.   

van druppels. Deze mesquitebomen groeien in alle 
droge gebieden van zuidelijk Amerika. De blaadjes, 
klein en stevig, zijn perfect aangepast aan het 
klimaat. De vruchten lijken wat op sperziebonen en 
volgens de gids zijn ze eetbaar. “Cowboys vermaal-
den de gedroogde peulen tot meel. Zo konden ze 
een plat brood bakken dat redelijk voedzaam was.” 
We meren aan bij een van de vele natuurlijke hete 
bronnen die de rivier rijk is en zoeken meteen de 
schaduw op. Op het heetst van de dag merk je het 
temperatuurverschil met het land meteen. 
Tijdens de maaltijd worden we begluurd door local 
wildlife. Een groep zwijntjes staat half verscholen 
achter de agaveplanten en schiet er meteen vandoor 
wanneer ze merken dat ze bekeken worden. “Noem 
ze vooral geen varkens, dit zijn javelina’s”, zegt de 
gids. “En loop nooit op ze af als je er een ziet, want 
als ze schrikken, vallen ze je aan.”

Groeiende wolken
Vanaf de rivier is duidelijk het enorme contrast in 
het landschap te zien. Van weids grasland vaar je 
opeens tussen rode, rotsachtige heuvels en even 
later doemen in de verte de metershoge wanden 
van een canyon op. De gids wijst op de muur die in 
de verte de horizon verbergt. “De hele zomer lang 
zie je daar in Mexico de wolken groeien. Prachtig 
om te zien en je weet dat die wolken hier in het 

Reisinformatie
Vanaf El Paso is het een uur 
of vijf rijden naar National 
Park Big Bend (big.bend. 
national-park.com), dat met 
meer dan 150 trails in een 
onaangetast landschap een 
walhalla is voor wandelaars.

Geen varken 
Ze hebben een neus 
als een stopcontact en 
ze knorren, maar toch 
zijn javelina’s, oftewel 
halsbandpekari’s, geen 
familie van het zwijn. 
Javelina’s komen voor 
van Argentinië tot aan 
Arizona. Compleet 
aangepast aan een 
droog en heet klimaat, 
kunnen ze voldoende 
vocht halen uit het 
eten van cactussen. 

Piepklein voel je je tussen 
die metershoge muren 
van steen
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De enige koele plek  
in de wijde omtrek

Yellow rock nettle,  
een echte woestijnplant

Een spinnendoder tankt bij  
in het koele water Texas bluebells


