Een Amerikaans icoon:
Mount Rushmore in het
vroege ochtendlicht.
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‘En, waar gaam'iﬂhe dli;gaa;' heen?’
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€ "t_'lhla.‘toagzp jeon xﬁZIgers niet vaak
kunn, Wﬁﬁﬁ;‘@ &'m Dak'bta.? Deze veer-
ste’i’?l erika prijkt zelden hoog op het
h gewemtﬁrlf'gt_:ﬁqlmlngeﬁ in de VS. Des-
dndanks 1S tOGI‘lSH’é‘ er, na landbouw, de grootste

. ~.- _ bron van inkomsten. South Dakota ligt voor een

belangrijk deel in de Great Plains, in het Midwes-
ten. Met een oppervlakte van rond de 200.000 vier-
kante kilometer is de staat bijna vijf' keer zo groot als
Nederland, en dat met slechts 825.000 inwoners. De

redenen om
South Dakota
te bezoeken

ruimte is er onmetelijk, verbluffend. Oostelijk van
de Missouri, de rivier die de staat doorsnijdt, strekt
zich een vlak prairielandschap uit. ‘South Dakota
is in het oosten zo plat dat als je hond besluit weg
te lopen het drie dagen duurt voordat hij uit zicht
verdwijnt, gaat een lokaal grapje. Aan de westzijde
bevindt zich Badlands National Park en, op de grens
met Wyoming, de Black Hills - de sparren en pondo-
rosadennen in dit bos vormen als het ware een zwart
eiland in een zee van gras. Dankzij een gematigd
landklimaat worden warme zomers er gevolgd door
barre winters. Bijnaam: de Mount Rushmore State.

Vorig jaar bracht ik een kort bezoek aan de staat,
en ik moet concluderen dat South Dakota wel dege-
lijk een plek op zo'n wenslijstje verdient. Hier volgen
vijf redenen waarom. —Paul Romer



Tijdens de Buffalo
Roundup, die elk
Jjaar plaatsvindt
in de hewvels van

Custer State Park,

drijven wranglers
in totaal honder-

den bisons bijeen.
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1. Custer State Park Buffalo Roundup
REIS NAAR HET VERLEDEN

ee haw! Dertig seconden, schat ik. Zo

lang duurt het gevoel dat ik 150 jaar

terug in de tijd leef. Ik schreeuw het

daarom uit als een cowboy. Tijdens een

machtig maar minstens zo curieus evenement, de zoge-

heten Custer State Park Buffalo Roundup, rijd ik in de

vroege ochtend twee uur lang achter honderden bisons

aan. Deze donkerbruine kolossen, soms zo groot als een

Mini Cooper en daarom levensgevaarlijk, worden elk

jaar in september bijeengedreven in een vallei in de

Black Hills, in het westen van South Dakota - om ze

te inspecteren en de populatie in het natuurpark uit
te dunnen en gezond te houden.

Heel even slaag ik erin me een voorstelling te maken

van de adrenalinestoot die cowboys én indianen moe-
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ten hebben ervaren toen zij ruim een eeuw geleden
op deze reusachtige dieren jaagden. Ik geniet van het
glooiende landschap, het gestamp van de bisons, het
klappen van een zweep, de geur van de prairie. Het is
sensationeel. Waarom duurt mijn reis naar het verle-
den dan niet langer? Omdat het spektakel in de af-
gelopen jaren is uitgegroeid tot een toeristenattractie,
inclusief kunstfestival en culinaire hoogtepunten als
de Dutch Oven Cook-off, waar honderden Amerikanen
van heinde en verre op atkomen. Op de heuvels zit een
mensenmenigte te juichen en te zwaaien, terwijl zon
vijftig wranglers de bisons de goede kant op manen.
Als met een vingerknip keer ik terug in het heden.

Is dat erg? Geenszins. Het festival is door en door
Amerikaans, en dertig seconden in het verleden zijn
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altijd de moeite waard. Ik mag op uitnodiging van de
gouverneur van South Dakota, Dennis Daugaard, mee
in een van de vele pick-ups die soms hachelijk dicht
bij de paarden en bisons manoevreren. Anders dan de
vele toeschouwers sta ik er dus middenin. Stofwolken
ombhullen ons, en als ik een waaghals was, dan zou ik
een rennende bison naast ons kunnen aanraken.

Daarom laat ik nog maar eens een schreeuw ont-
snappen. Hee haw!

2. Black Hills
HEILIGE GROND

p ongeveer vijftig kilometer ten zui-

den van Rapid City - een gezellig, puur

Amerikaans stadje en een van de grotere

plaatsen in South Dakota - rijd ik over
de Needles Highway, onderdeel van de Peter Norbeck
National Scenic Byway, door een landschap van grillige
granieten pieken (needles) die als borden in een vaat-
wasser staan opgesteld. De weg door het Custer State
Park in de Black Hills telt talloze scherpe bochten en
smalle tunnels, en de aanleg ervan, in de jaren twintig
van de vorige eeuw, was niet on omstreden. De kosten
liepen zo hoog op dat de lokale bevolking wel sprak
van de ‘Needless Highway'. Vroeg in de ochtend, als
het zonlicht een gouden gloed op de rotsen tovert en

er werkelijk geen andere auto valt te ontdekken, wil ik

nergens liever zijn dan hier.

De rust die ik nu ervaar staat in schril contrast met
het geweld dat hier ooit woedde. Voor de Sioux, een
verzamelnaam voor de plaatselijke Lakota-, Nakota-
en Dakota-indianen, zijn de Black Hills heilige grond.
Halverwege 19¢ eeuw trokken de Europese kolonisten
dwars door dit landschap, op zoek naar goud - en voor
de aanleg van nieuwe spoorlijnen naar het westen. In
1874 ontstond er (vanzelfsprekend) onenigheid over
het grondgebied, wat uiteindelijk leidde tot een van
de bloedigste conflicten tussen de pioniers en de oor-
spronkelijke inwoners van Amerika. De slag bij Little
Bighorn in het naburige Montana, in 1876, en veertien
jaar later het bloedbad bij het plaatsje Wounded Knee,
nu gelegen in het Pine Ridge-reservaat, zijn dieptepun-
ten in de tragische kroniek van de indianen hier.

De adembenemende Black Hills kennen, kortom,
een zwarte geschiedenis. Dat juist hier de hoofden van
vier blanke presidenten in de rotsen werden uitgehou-
wen (zie 8.), werd door de indianen dan ook opgevat
als een grove belediging.

Volg Paul Romer op Twitter via @Paul_NatGeo.
Fotograaf José Azel woont in Maine, en werkt al sinds
de jaren ’80 voor National Geographic.

Needles Highway,
een weg door
granieten zuilen,
slingert zich over
circa 25 kilometer
door de natuur van
Custer State Park
in de Black Hills,
in westelijk South
Dakota.
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Het monument
ter erevan Crazy
Horse, een van

de leiders van

de Stoux, is nog
lang niet af. In de
souvenirwinkel
staat een kleine
versie (rechis) van
hoe het moet wor-
den. Dit verhaal
opent met een foto
van het beroemde
Mount Rushmore.

3. Mount Rushmore en Crazy Horse

GEZICHTEN VAN STEEN

e allereerste keer dat ik ook maar iets
meekreeg van Mount Rushmore was
toen ik de oude lp-hoes Deep Purple
in Rock als kind in handen hield. Het
zal 1978 geweest zijn. Zonder me te realiseren waar-
naar het vijftal hoofden van de bandleden verwees,
bestudeerde ik de tekening van het album eindeloos
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(en peinsde ik me suf over de betekenis van zinnen
als ‘Wait for the ricochet’). Pas enkele jaren later,
toen ik de film North by Northwest (1959) van Alfred
Hitchcock op tv had gezien, waarin Mount Rushmore
een prominente rol speelt, begreep ik dat het ging om
een creatieve variatie op de granieten rotspartij.

Nu sta ik eronder. En wat ik voel, laat zich lastig
in woorden vatten. Terwijl ik omhoog-
kijk, te midden van enkele busladingen
Amerikaanse toeristen, zie ik natuurlijk
niet de contouren van zanger Ian Gillian,
maar het achttien meter hoge profiel van
niemand minder dan president George
Washington. En naast hem de evengrote
hoofden van Thomas Jefferson, Theodore
Roosevelt en Abraham Lincoln. Ik voel
bewondering. Ontzag. Voor de manier
waarop de Deens-Amerikaanse beeld-
houwer Gutzon Borglum en zijn zoon de
constructie tussen 1927 en 41 met dui-
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zenden staven dynamiet vormgaven, dat spreekt voor
zich. Maar mijn respect reikt verder. Het is een van
Amerika’s belangrijkste iconen. De manier waarop de
presidenten - die symbool staan voor onathankelijk-
heid, terratoriale expansie, gelijkheid, wereldmacht en
het recht van de gewone man - uitkijken over het land-
schap in de Black Hills bij het stadje Keystone, over de
mensen, over mij: ik begrijp de trots die de inwoners
van de VS voelen. Ja, ondanks de pijn die dit monu-
ment toch ook heeft veroorzaakt. De gezichten zijn die
van mannen die geschiedenis hebben geschreven, die
de koers van hun land mede hebben bepaald. Ik merk
het ook aan de bezoekers om mij heen, de bewonde-
ring voor dit monument gaat gepaard met een zekere
stilte die alleen wordt doorbroken door het geklik van
camera’s. ‘Great Faces, Great Places’is dan ook de slo-
gan van de staat.

Om toch ook een gezicht te geven aan de strijd die
de indianen leverden, wordt al jaren gewerkt aan een
standbeeld van Crazy Horse, een Sioux die samen met
de beruchte Sitting Bull de slag bij Little Bighorn leid-
de. Het Memorial moet een strijdende Crazy Horse zit-
tend op een paard uitbeelden, maar op dit moment is

alleen het hoofd gereed - vermoedelijk door een gebrek
aan funding. Ik heb het geluk dat Pat Dobbs, woord-
voerder van de non-profitorganisatie die de bouw van
het Memorial mogelijk maakt, mij tot onder de neus
van Crazy Horse wil begeleiden - die is zeker twee keer
zo groot als ik. Ik kijk vanuit hier over de pines die de
omgeving donkergroen kleuren en geniet van de zon.

Beide monumenten vertellen het verhaal van de
Amerikaanse expansie - van de Amerikaanse droom
en nachtmerrie - en zijn daarom een must see.

4. Badlands National Park
THEATER IN DE NATUUR

eert Mak beschrijft in Reizen zonder John
hoe hij voor het eerst oog in oog komt te
staan met de Badlands, op ongeveer 150
kilometer ten oosten van de Black Hills.
‘Gisteren, tegen de avond, waren we de enige echte
Badlands binnengereden. Ik had erover gehoord en
gelezen, maar toch kwam het onverwacht. Bijna zon-
der overgang scheurde de aarde open, er verschenen

A L

De ravijnen, kloven
en aardpiramides
in het imposante
Badlands National
Park maken een on-
witwisbare indruk.
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Toeristen dalen af
in de grotten van
Wind Cave Natio-
nal Park, volgens
de plaatselijke
indianen de bron
van alle leven.

rotspartijen, kloven, een ruig landschap rees op uit de

zee van de prairie alsof er een betovering had plaats-
gevonden.

Ik rijd het nationaal park binnen vanuit Wall, een
gehucht met zo’n 800 inwoners, en heb dezelfde er-
varing als Mak. Je bent niet voorbereid op dit natuur-
geweld, dit immense gat in de grond vol aardpira-
mides, zover het oog reikt. Omdat het al aan de late
kant is, besluit ik de volgende ochtend vroeg terug te
keren. Het is dan 06.00 uur. Er is niemand. De wind
waait stevig, het gras beweegt als golven in de oceaan.
Naarmate de zon hoger komt, kleuren de rotsen en
hoodoos geleidelijk okergeel. Wolkenformaties in de
blauwe lucht zorgen hier en daar voor grijze vlekken.
Fotograaf José Azel, met wie ik deze reis maak, roept
het uit: ‘What a show!”En dat is wat het is: een thea-
tervoorstelling van de natuur.

Wanneer ik de Badlands zo zie, vanaf een platform
uitkijkend over alle cones, dan voel ik mezelf een toe-
schouwer. Zoals ik vaker in berglandschappen ervaar.
Ik wil altijd deel worden van dat magnifieke decor, wil
erin - nog verder, nog hoger, omdat je boven aangeko-
men uitkijkt over de rest van de wereld tot aan de ho-

rizon. Je voelt je dan nietig maar machtig. Maar zodra
ik afdaal en wat trails volg, hier in de Badlands, dan
mis ik het overzicht en ontbreekt dat overzichtelijke
panorama. Ik zie ertussendoor wandelend toch vooral
een paar droge rotsen die atbrokkelen wanneer ik mijn
vingers erover laat glijden. In feite zijn het modderach-
tige zandheuvels waarin talloze fossielen van mariene
fauna voorkomen.

Zodra we de Badlands verlaten, luisteren we naar
Native American Radio 44 West, genoemd naar de
gelijknamige highway. Wounded Knee ligt hier niet
gek ver vandaan, ten zuiden van mij. Tussen de lokale
berichten door klinkt opeens een nummer van een mij
onbekende band, Chester Knight and The Wind. Ik
ben stil, ontroerd. De song is een hartverscheurende
ode aan Tecumseh, leider van de Shawnee-indianen
in de tweede helft van de 19%eeuw. ‘Through this land
runs a river of pain / Running through my brother
and my sister’s vein, zingt Knight. De scheuren in het
landschap van de Badlands veranderen in littekens.

5. Wind Cave National Park

k loop door een onmetelijk ondergronds net-
werk van grotten, bij elkaar 252 vierkante kilo-
meter groot. Clayton Calder, gids in het Wind
Cave National Park, gelegen in de zuidelijke

Black Hills, gaat me voor door een eindeloos gangen-
stelsel, met kloven, stalagmieten en aangelegde trap-
pen, en vertelt dat de Lakota-indianen deze grotten
beschouwen als de bron van alle leven. Voor we met
een lift afdaalden, wees Calder ons op een gat in de
grond waar de wind voelbaar is. Tocht? ‘In 1881 hoor-
den de broers Jesse en Tom Bingham een hard gefluit
uit de grond komen. Ze volgden het geluid en vonden
dit gat, de enige natuurlijke opening en toegang tot
deze diepte. De ondergrondse wind bereikt enorme
snelheden. De eerste keer werd Toms hoed van zijn
hoofd geblazen, een andere keer werd zijn hoed juist
bijna het gat in gezogen. Volgens de overlevering ko-
men de bizons, met de wind, uit dat gat.

Als we ons een weg banen door het koele en donkere
doolhof, dat in dit laagseizoen totaal verlaten is, schijn
ik met een zaklantaarn op de plafonds en wanden die
bedekt lijken door een enorm spinnenweb. Zie je die
structuur van calciet?’ vraagt Calder. ‘Dat is een vorm
van druipsteen die we boxwork noemen. Het geeft de
indrukwekkende grotten, die naar schatting dertig mil-
joen jaar oud zijn, een spookachtig karakter.
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ARMAND HAYE (KAART)

South Dakota, VS

Reizigers die ruimte zoeken en van ruige
natuur kunnen genieten, mogen South
Dakota niet overslaan. Maar er is meer.

De reis

South Dakota is vanuit
Nederland niet met
een directe vlucht
bereikbaar. Onze reis
met Delta Airlines
(delta.com) ging via
Minneapolis-Saint
Paul.

Bizons in het wild

De Custer State Park
Buffalo Roundup is
een van de belangrijk-
ste events van het jaar.
Maak er een dagje

uit van, je zult het

niet gauw vergeten:
travelsd.com/Events/
Buffalo-Roundup.

Rapid City

Een overzichtelijk en
gezellig stadje, waar
onze reis begon. In het
centrum ligt het Main

Street Square, het
decor voor de belang-
rijkste events (zoals
het Great Downtown
Pumpkin Festival).
Breng in elk geval een
bezoek aan de Prairie
Edge Trading Co. &
Galleries, met een
uitgebreide collectie
Native American
kunst en ambacht,
boeken en muziek:
prairieedge.com.

Deadwood

Het plaatsje Dead-
wood is vooral bekend
vanwege Mount
Moriah Cemetery,
waar Calamity Jane
en ‘Wild Bill’ Hickok
liggen begraven. Nog
steeds worden er verse
bloemen gelegd bij
hun graf... Een andere

‘Met enig geduld kun je in South Dakota best
fraaie dierenfoto’s maken, vertelt José Azel.
‘Zoals in de Badlands, waar langs de weg prai-
riehondendorpen voorkomen. De knaagdie-
ren zijn gewend aan mensen, maar schieten
toch snel weg als je ze nadert. Loop daarom
langzaam en ga heel voorzichtig op het gras
liggen. En als ze toch in een gat duiken, wacht
dan rustig tot ze hun kop weer laten zien.
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manier om er het
Wilde Westen te her-
beleven is een bezoek
aan de Saloon #10
(saloon10.com), waar
gunfighter Hickok de
dood vond.

Natuurparken
Hoogtepunt van deze
reis was het bezoek
aan Badlands Natio-
nal Park, een gapend
gat in het uitgestrekte
prairielandschap: nps.
gov/badl/index.htm.
Een hike door Custer
State Park in de Black
Hills, waar ook de
Roundup plaatsheeft,
brengt je in aanraking
met de flora en fauna
van South Dakota:
custerstatepark.com.
Voor info over de grot-
ten van Wind Cave
National Park ga je
naar nps.gov/wica.

Monumenten
Grootste attractie van
South Dakota is het

v o— Custer
State Park

o— Wind Cave
National Park

¢ Hot Springs

Mount Rushmore
National Memorial,
een van de herken-
baarste monumenten
ter wereld: nps.gov/
moru. Minder bekend
maar minstens zo
boeiend is het onaffe
Crazy Horse Memo-
rial, dat ooit een strij-
dende Crazy Horse te
paard moet uitbeel-
den: crazyhorse.org.

Bizonburger

“You're in South Da-
kota, make it a Buffalo
Burger!’ staat er op
het menu in Black
Hills Burger & Bun
Co. in het plaatsje
Custer. Voor de beste
hamburgers van South
Dakota: blackhills
burgerandbun.com.

Lezen

Ondanks de wat aca-
demische stijl vertelt
Challenge: The South
Dakota Story (1975)
van Robert F. Karole-

Badlands—e
National Park

0 km 20

vitz toch het complete
verhaal van de staat,
ook van voor de komst
van de kolonisten.

Praktisch

Ga voor reisinformatie
naar wildwestusa.nl
en travelsd.com.

ATLAS

De Missouri River, die de
staat in tweeén snijdt,
was een van de rivieren
waarover de historische
expeditie van Meriwether
Lewis en William Clark
westwaarts trok.

Het hoogste punt in

de staat is Harney Peak
(2207 meter) — generaal
George Armstrong Custer
behoorde volgens de
overlevering tot de eerste
Europees-Amerikaanse
beklimmers van de top.
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