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et asfalt slingert feilloos

door Virginia, een staat in

het zuiden van Amerika die

bij weinig mensen hoog op
de reisverlanglijst staat. Ik geef me over
aan het ritme van de weg. Met de dub-
bele gele streep in het midden als trou-
we reisgenoot glijden de kilometers als
vanzelf onder de wielen door. Niemand
voor me. Niemand achter me.

Hoe dieper ik doordring in de
Appalachen, hoe meer de radio begint
te kraken. Soms pikt hij even een lokaal
station op. Meestal eentje met country-
muziek, tear-in-the-beer-liedjes over
jeugdliefdes, hard werken, spijt, familie
en de plek waar je geboren bent en
begraven wilt worden. Home.

Voor de meeste Amerikanen die
ik onderweg ontmoet bij diners, tank-
stations en motels in kleine stadjes is
dit hun thuis. Veel bezoekers van buiten
komen hier niet. En ik ben slechts een
vluchtige passant. ‘Vanavond is er
een gratis homecoming-concert van
49 Winchester, de bekendste band van
de streek, vertelt whiskeystoker Nick

Bianchi in het kleine stadje Bristol. ‘Als
jein de buurt bent...’

Bristol noemt zichzelf graag de
‘Birthplace of Country Music, met
verwijzing naar de Bristol Sessions
uit 1927. Voor het eerst konden muzi-
kanten hun liedjes op een plaat laten
opnemen in een mobiele studio, een
revolutie die van anonieme artiesten
heuse sterren zou maken. Onder de 19
muzikanten die 76 nummers opnamen,
zat slechts één Afro-Amerikaan: El
Watson. De rassenscheiding in het zui-
den van Amerika was nog in volle gang.

Het is druk in de hoofdstraat van
Bristol, waar bakstenen huizen van
enkele verdiepingen hoog het straat-
beeld sieren. Ik volg de stroom mensen
naar het concert van de lokale helden.
De band is druk bezig Amerika te ver-
overen, maar nu even terug om het
succes te delen met hun thuisbasis in
Bristol en het nabije Russell County.

Halverwege sliep ik bij Dave en
Darlene Juliana in het dorpje Cana.
Blue Ridge Manor, hun bed and break-
fast, ligt aan het eind van een steile
afdaling over een gravelpad. ‘Oh honey,
je had ook via de andere kant moeten
komen, zei Darlene bij aankomst met
een zangerige zuidelijke tongval. ‘De
navigatie laat je om een of andere reden
altijd verkeerd rijden’

Darlene is vijftig meter verderop
geboren en Dave komt uit Pennsyl-
vania, in het noordoosten van de VS.
‘Weet je wat een yankee is? Een noor-
derling. En een yankee die één van de
zuidelijke vrouwen heeft ingepikt?
Een damn yankee!” Dave lachte er zelf
het hardst om en legde ondertussen
achteloos zijn pistool op de keuken-
tafel. Ja, je mag hier in het openbaar
een pistool dragen. Als het maar zicht-
baar is. Het voelt veilig als je jezelf kunt
verdedigen...’

Met de dubbele gele streep in het midden als trouwe
reisgenoot glijden de kilometers als vanzelf onder de
wielen door. Niemand voor me. Niemand achter me.

Home. Zanger en leadgitarist Isaac
Gibson heeft er een lied over geschre-
ven. Hoewel het nummer pas net uit is,
zingt het publiek het woord voor woord
mee.

If you wonder where my heart is/
When I'm out on the road /

It’s right at home, I left it honey just
Jor you to hold /

And if you wonder how I am doin,
know that I am doin’ fine/

But I wish I was in Virginia on the
Russell County line’

Ik ben nu enkele dagen onderweg over
de smalle een- en tweebaanswegen van
het zuiden. Vanuit Washington, D.C.
nam ik deels de Blue Ridge Parkway,
een 750 kilometer lange route dwars
door de Appalachen, met vergezichten,
monumenten en sfeervolle dorpen. Een
mooie rit, misschien iets te zoet voor
het soort roadtrip dat ik in gedachte
had.

VERGANE GLORIE
De volgend ochtend reed ik na een
vorstelijk ontbijt door het steeds
dramatischer ogende landschap verder
naar het zuiden. Ik had de Blue Ridge
Parkway verruild voor de backroads,
de kleine weggetjes door een Amerika
dat elders is verdwenen onder het asfalt
van snelwegen en shoppingmalls. In
een gigantische stortbui bereikte ik het
countrymuziekstadje Bristol.

Nu, tijdens het concert, is het
droog. De maan komt tevoorschijn en
de sfeer is magisch, saamhorig. Mijn
buurman vraagt waar ik vandaan kom.
‘The Netherlands? What the fuck are
you doin’in Bristol?’

Met een lange rit voor de boeg
vertrek ik een dag later bij het vroeg-
ste licht. De straten van de stad zijn
nog leeg als ik een rondje maak langs
oude industri€éle panden, de iconi-
sche Burger Bar en de theaters van
Paramount en Cameo die herinneren
aan de gloriedagen van de film. Met

5 X SFEERVOL SLAPEN

Blue Ridge Manor B&B, Cana

Hier ga je naartoe voor ruime kamers
en de gastvrijheid van Dave en
Darlene. Het voelt een beetje alsof je
gaat logeren bij een verre tante.
blueridgemanorbnb.com

The Bristol Hotel, Bristol

Eigentijds hotel met mooie, luxe
kamers in een oud industrieel pand
naast het Country Music Museum.

The Billy Motel, Davis
Authentieke motorlodge meets
urban chic. The Billy Motel is de
hedendaagse variant op het
klassieke motel.
thebillymotel.com
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Old Kentucky Home Motel,
Bardstown

Goed adres voor een authentieke
Amerikaanse motelervaring.
Gemaakt voor reizigers van allerlei
pluimage.

Geen website, wel te vinden via
verschillende hotelwebsites.

Hawks Nest State Park Lodge
Midden in de natuur van het

New River Gorge National Park.
Een groot deel van de kamers
heeft geweldig uitzicht op de kloof.
wvstateparks.com

1 De Paramount
in Bristol dateert
van 1931.

2 Downtown Lewis-
burg, sfeervol stad-
jein West Virginia.

3 Liveradioshow
in het Birthplace
of Country Music
Museum.

4 Gebouwd in 1925
als hotel, daarna
kantoor en nu weer
hotel.
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Vriendinnen Nicky en
Dotty lunchen op hun
veranda in Wardensville,
West Virginia.

MEIRIEMEERIE EEREER

36°36' 40" N | 82°10" 34" W

The Corner Grill
in Arden,
North Carolina.

‘Weet je wat een yankee is? Een noorderling. En een yankee die
één van de zuidelijke vrouwen heeft ingepikt? Een damn yankee!’

National Geographic Traveler
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ziek in de
ap House,
h, Kentucky.

een weemoedig gevoel rijd ik onder het
bekende historische bord met neon-
letters door de stad uit. De slogan uit
1921 is bescheiden maar raak: Bristol,
A Good Place to Live.

Na Virginia, North Carolina, en
een puntje Tennessee stuur ik richting
Kentucky over smalle wegen door
eindeloos golvende heuvels. Dit is het
Amerika van de gewone man en vrouw.
Met woontrailers, houten huizen en te
grote auto’s. Niets uitzonderlijks te zien,
behalve een alledaags filmisch decor.
Ik rijd langs het leuke Barbourville, ga
dwars door het Daniel Boone National
Forest en rem op Highway 150 voor de
Sunset Motor Lodge, regelrecht uit de
jaren vijftig van de vorige eeuw.

De deur van de receptie zit op slot.
Als ik aanbel doet de 76-jarige eigena-
resse Carlene Adams open. Ze loopt
op blote voeten, heeft een peuk tussen
haar vingers en lacht haar gehaven-
de gebit bloot. De receptie is zo klein
en staat zo vol met poppen en glazen
figuurtjes dat één verkeerde beweging
een ravage kan aanrichten.

Lopend door achterkamers en gan-
gen vertelt ze warrig het verhaal van het
motel en het moment van glorie toen
Marilyn Monroe in kamer 9 sliep tijdens
filmopnames in het nabije Danville.

‘In de stad was nergens airco en hier
had je cross ventilation, ramen die op
de wind staan en die je tegen elkaar
kunt openzetten. Een rondje googelen
levert later geen Marilyn Monroe in
Danville (Kentucky) op, maar wel
Elizabeth Taylor.

Zelf slaap ik die nacht in Bards-
town, de hoofdstad van de bourbon,
met maar liefst zestien distilleerde-
rijen. Het Old Kentucky Home Motel
heeft geen Marilyn of Elizabeth in het
gastenboek, maar is precies zon motel
waar ik onderweg in Amerika van
houd. Voor de deur parkeren, schone
kamer, prima bed, warme douche en
een vluchtig praatje op de veranda met

1 Kathy Massie (72)
maakt nog dagen van
veertien uurin Jim’s
Drive In, Lewisburg.

2 Serveerster Cassidy
met de moderne versie
van southern food in
Bistro on 6th, Bristol.

3 Zoon Nick en vader
Joe stoken whiskey in
de Lost State Distilling,
Bristol.

een oud echtpaar, verliefd stelletje,
handelsreiziger, paradijsvogel of vage
ondernemer. Vandaag is het George,
gepensioneerd vrachtwagenchauffeur
die ervan droomt om zijn zoon de
Rocky Mountains te laten zien.

Als ik ’s avonds na het eten een
bar binnenloop, zwiert een opa met
zijn kleindochter over de dansvloer op
countryrock. De muziek staat hard, een
praatje zit er nauwelijks in. Serveerster
Jane hoort dat ik uit Nederland kom en
schreeuwt in mijn oor dat ze met me
mee wil. Niet vanwege mij, molens of
de onvermijdelijke coffeeshop, maar
voor firee healthcare’en ‘amazing social
security’.

National Geographic Traveler
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Eenzame benzine-

poemp aan de Old
West Virginia
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‘De Pontiac Star Chief uit 1957 is van een neef en sinds de jaren

Do Por e | vijftig nauwelijks van zijn plaats geweest. Helemaal origineel.

1957 herinnert aan de
glorietijd van Monterey.

National Geographic Traveler
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GHOSTTOWNS
Een paar uurtjes snelweg om wat tijd
te winnen. Benzinetank vol, cruise-
control op 70 miles per hour en zelf in
de relaxstand. De radio staat op classic
rock, een garantie voor road songs en
altijd wel ergens ‘Radar Love’: Tve been
driving all night / my hands wet on the
wheel’ Onder de stad Charleston in
West Virginia volg ik het water van de
Kanawharivier naar de ghost towns van
het New River Gorge National Park,
het jongste nationale park van Ame-
rika. Wat nu beschermd natuurgebied
is, was in de negentiende en twintigste
eeuw een belangrijke mijnstreek. Met
het sluiten van de meeste mijnen ver-
trokken de bewoners.

Thurmond is de bekendste en best
bewaarde spookstad. De bakstenen
handelsgebouwen staan onaangetast
aan de spoorlijn, alsof er morgen weer
wordt gewerkt. Nuttallburg heeft de
tijd minder goed doorstaan, maar de
verborgen ligging maakt me nieuws-
gierig. Ik steek de fantastische New
River Gorge Bridge over, een stalen
boogbrug uit 1977 die de reistijd tus-
sen beide oevers met veertig minuten
verkortte. Daarna daalt een smalle weg
af door een spectaculaire kloof. Asfalt
wordt slecht asfalt, gravel, zand en weer
asfalt. Of in elk geval iets wat daarop
lijkt.

Op de bodem, naast de rivier en een
verlaten spoorlijn, vind ik de resten van
wat ooit een levendig mijnstadje was.
Er liggen fundamenten van huizen en
kerken, en roestig ijzer herinnert aan
het industriéle verleden. De natuur
doet er niet aan rassenscheiding. Alles
is overwoekerd, van het hoofdhuis van
baas John Nuttall tot de eenvoudigste
onderkomens van de zwarte arbeiders.

Ik heb Nuttallburg voor mij alleen.
Dwalend over het terrein probeer ik me
een voorstelling te maken van de bloei-
tijd, toen het druk en lawaaierig moet
zijn geweest. Autofabrikant Henry
Ford wilde de mijnen exclusief exploi-
teren om zo verzekerd te zijn van kolen
voor de fabrieken die ijzer en staal voor
zijn auto’s maakten.

In de schemering ga ik terug naar
de bewoonde wereld. Het lot van
Thurmond en Nuttallburg blijft achter
in de kloof.

De Seneca Skyway
wendt en keert
door de heuvels
van West Virginia.

De radio staat op classic rock, een garantie voor
road songs en altijd wel ergens ‘Radar Love’: ‘I've been
driving all night / my hands wet on the wheel.

De volgende dag maakt het grillige
landschap plaats voor zacht glooiende
weilanden met eenzame boerderijen,
vergezichten en grote luchten. Ik lunch
bij Jim’s Drive In, een icoon uit de jaren
vijftig aan Route 60. Eigenaresse Kathy
Massie is 72 jaar oud en staat achter de
hete plaat hamburgers te bakken, bij-
gestaan door haar dochters Elizabeth
en Lynn en kleinkinderen Rebecca,
Heather en Ryan.

‘Jim’s Drive In hoort bij Lewisburg,
zegt Kathy, terwijl ze stug doorwerkt.

‘Tedereen heeft zijn eigen verhaal bij
Jim’s. Sommigen kwamen hier met hun
ouders een ijsje halen, anderen spraken
af met hun Aigh school-liefje’

Dat geldt ook voor Kathy zelf. In
1968 ontmoette ze haar man Doug bij
Jim’s Drive In, toen ze aan het werk
was als curb girl, de serveerster die de
bestelling bij het autoraam noteert en
bezorgt. In de jaren negentig namen
ze samen het bedrijf over. Doug is
inmiddels overleden, maar Kathy
schilt en snijdt op een goede dag nog

INFORMATTE

De gereden route gaat door
verschillende zuidelijke staten.
Meer informatie:

virginia.com

wvtourism.com
kentuckytourism.com
tnvacation.com
travelsouth.visittheusa.com

70 KOM JE ER

United Airlines vliegt
rechtstreeks van Amsterdam
naar Washington D.C.
united.com
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VERENIGDE
STATEN

New River Gorge
National Park

Daniel Boone -
National Forest

" Bardstown e Nuttallburg
Kentucky New River—e

Barbourville e

o Monterey
Tennessee

altijd 75 kilo aardappelen: ‘Yes, we kill
our own potatoes.’

Na mijn bezoek aan Kathy maak ik
een rondje door het sfeervolle Lewis-
burg met zijn winkels, restaurantjes
en herinneringen aan de Amerikaanse
Burgeroorlog. Daarna zoek ik de
Seneca Skyway op, een route door de
bergen naar het noorden.

Het is heerlijk rijden door de
heuvels, die langzaam hoger en stei-
ler worden. Er is geen Grand Canyon
of Monument Valley om af te vinken.
Geen druk om de volgende attractie
te halen. Ontspannen maak ik kilo-
meters. Ik stop alleen voor benzine,
koffie to go en de dingen die toevallig
mijn aandacht trekken zoals de auto-
garage van Fred Whitelaw in Monterey,
een doodgewoon klein stadje waarvan
ik er onderweg al zo veel zag: afgelegen
en klein voor de buitenstaander, het
centrum van een overzichtelijke wereld
voor de bewoners.

Fred heeft een groot spandoek
met Donald Trump erop aan zijn pand
hangen. ‘Tachtig procent is hier voor
Trump, zegt Fred, die samen met zijn

Potomac
Highlands

West Weshingten D'E.
Virginia J }

e Charleston

Thurmond S

o[ ewisburg Virginic

Ny
Bristol Cana

North Carolina

vriend Dave een klassieke raceauto
aan het verbouwen is. ‘Hij zorgde voor
banen en goedkope benzine. Dat is
belangrijk op het platteland met grote
afstanden. Die hipsters in New York
hebben geen auto nodig en snappen
dat niet’

Ik zeg geen fan te zijn van de mens
Trump, maar kan als passant niet
oordelen over zijn verdiensten voor
Monterey. Dus laveren we naar andere
gespreksstof: oval races, dirt tracks,
horsepower en de Pontiac Star Chief
uit 1957 die in het gras staat. ‘Die is
van een neef en sinds de jaren vijftig
nauwelijks van zijn plaats geweest.
Helemaal origineel.

Er vallen druppels als ik Monterey
verlaat en door een brede vallei rich-
ting de Potomac Highlands rijd. Het is
zeven uur s avonds. Voor me ligt een
lege weg.

Hans Avontuur reed zeven dagen en legde 2878
Fkilometer af’ Zign favoriete stuk weg was de oude
Route 60 tussen Rainelle en Lewisburg in West
Virginia.

@hans _avontuur
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