
DE WEG NAAR

Op zoek naar de magie 
van het onderweg zijn, rijdt 

Hans Avontuur over de 
backroads van  

West Virginia, Virginia, 
North Carolina, een puntje  

Tennessee en Kentucky. 
Een reis zonder specifiek 

begin- of eindpunt, zonder 
ander doel dan de weg 

zelf. Een liefdesverklaring.
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HANS AVONTUUR

De Blue Ridge Parkway 
slingert zich een weg 
door de Appalachen.



Het asfalt slingert feilloos 
door Virginia, een staat in 
het zuiden van Amerika die 
bij weinig mensen hoog op 

de reisverlanglijst staat. Ik geef me over 
aan het ritme van de weg. Met de dub­
bele gele streep in het midden als trou­
we reisgenoot glijden de kilometers als 
vanzelf onder de wielen door. Niemand 
voor me. Niemand achter me.

Hoe dieper ik doordring in de 
Appalachen, hoe meer de radio begint 
te kraken. Soms pikt hij even een lokaal 
station op. Meestal eentje met country­
muziek, tear-in-the-beer-liedjes over 
jeugdliefdes, hard werken, spijt, familie 
en de plek waar je geboren bent en 
begraven wilt worden. Home.

Voor de meeste Amerikanen die 
ik onderweg ontmoet bij diners, tank­
stations en motels in kleine stadjes is 
dit hun thuis. Veel bezoekers van buiten 
komen hier niet. En ik ben slechts een 
vluchtige passant. ‘Vanavond is er 
een gratis homecoming-concert van  
49 Winchester, de bekendste band van 
de streek,’ vertelt whiskeystoker Nick 

Home. Zanger en leadgitarist Isaac 
Gibson heeft er een lied over geschre­
ven. Hoewel het nummer pas net uit is, 
zingt het publiek het woord voor woord 
mee.

‘If you wonder where my heart is /
When I’m out on the road /
It’s right at home, I left it honey just 
for you to hold /
And if you wonder how I am doin’, 
know that I am doin’ fine /
But I wish I was in Virginia on the 
Russell County line’

Ik ben nu enkele dagen onderweg over 
de smalle een- en tweebaanswegen van 
het zuiden. Vanuit Washington, D.C. 
nam ik deels de Blue Ridge Parkway, 
een 750 kilometer lange route dwars 
door de Appalachen, met vergezichten, 
monumenten en sfeervolle dorpen. Een 
mooie rit, misschien iets te zoet voor 
het soort roadtrip dat ik in gedachte 
had. 

VERGANE GLORIE
De volgend ochtend reed ik na een 
vorstelijk ontbijt door het steeds 
dramatischer ogende landschap verder 
naar het zuiden. Ik had de Blue Ridge 
Parkway verruild voor de backroads, 
de kleine weggetjes door een Amerika 
dat elders is verdwenen onder het asfalt 
van snelwegen en shoppingmalls. In 
een gigantische stortbui bereikte ik het 
countrymuziekstadje Bristol.

Nu, tijdens het concert, is het 
droog. De maan komt tevoorschijn en 
de sfeer is magisch, saamhorig. Mijn 
buurman vraagt waar ik vandaan kom. 
‘The Netherlands? What the fuck are 
you doin’ in Bristol?’

Met een lange rit voor de boeg 
vertrek ik een dag later bij het vroeg­
ste licht. De straten van de stad zijn 
nog leeg als ik een rondje maak langs 
oude industriële panden, de iconi­
sche Burger Bar en de theaters van 
Paramount en Cameo die herinneren 
aan de gloriedagen van de film. Met 

5 X SFEERVOL SLAPEN
Blue Ridge Manor B&B, Cana
Hier ga je naartoe voor ruime kamers 
en de gastvrijheid van Dave en 
Darlene. Het voelt een beetje alsof je 
gaat logeren bij een verre tante.
blueridgemanorbnb.com

The Bristol Hotel, Bristol
Eigentijds hotel met mooie, luxe 
kamers in een oud industrieel pand 
naast het Country Music Museum.

The Billy Motel, Davis
Authentieke motorlodge meets  
urban chic. The Billy Motel is de 
hedendaagse variant op het  
klassieke motel.
thebillymotel.com

Old Kentucky Home Motel,  
Bardstown
Goed adres voor een authentieke 
Amerikaanse motelervaring. 
Gemaakt voor reizigers van allerlei 
pluimage. 
Geen website, wel te vinden via  
verschillende hotelwebsites.

Hawks Nest State Park Lodge
Midden in de natuur van het  
New River Gorge National Park.  
Een groot deel van de kamers  
heeft geweldig uitzicht op de kloof.
wvstateparks.com

Met de dubbele gele streep in het midden als trouwe 
reisgenoot glijden de kilometers als vanzelf onder de 
wielen door. Niemand voor me. Niemand achter me.

1 �De Paramount  
in Bristol dateert 
van 1931.

2 �Downtown Lewis-
burg, sfeervol stad-
je in West Virginia.

3 �Liveradioshow 
in het Birthplace 
of Country Music 
Museum.

4 �Gebouwd in 1925 
als hotel, daarna 
kantoor en nu weer 
hotel.
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Bianchi in het kleine stadje Bristol. ‘Als 
je in de buurt bent…’

Bristol noemt zichzelf graag de 
‘Birthplace of Country Music’, met 
verwijzing naar de Bristol Sessions 
uit 1927. Voor het eerst konden muzi­
kanten hun liedjes op een plaat laten 
opnemen in een mobiele studio, een 
revolutie die van anonieme artiesten 
heuse sterren zou maken. Onder de 19 
muzikanten die 76 nummers opnamen, 
zat slechts één Afro-Amerikaan: El 
Watson. De rassenscheiding in het zui­
den van Amerika was nog in volle gang.

Het is druk in de hoofdstraat van 
Bristol, waar bakstenen huizen van 
enkele verdiepingen hoog het straat­
beeld sieren. Ik volg de stroom mensen 
naar het concert van de lokale helden. 
De band is druk bezig Amerika te ver­
overen, maar nu even terug om het 
succes te delen met hun thuisbasis in 
Bristol en het nabije Russell County. 

Halverwege sliep ik bij Dave en 
Darlene Juliana in het dorpje Cana. 
Blue Ridge Manor, hun bed and break­
fast, ligt aan het eind van een steile 
afdaling over een gravelpad. ‘Oh honey, 
je had ook via de andere kant moeten 
komen,’ zei Darlene bij aankomst met 
een zangerige zuidelijke tongval. ‘De 
navigatie laat je om een of andere reden 
altijd verkeerd rijden.’

Darlene is vijftig meter verderop 
geboren en Dave komt uit Pennsyl­
vania, in het noordoosten van de VS. 
‘Weet je wat een yankee is? Een noor­
derling. En een yankee die één van de 
zuidelijke vrouwen heeft ingepikt? 
Een damn yankee!’ Dave lachte er zelf 
het hardst om en legde ondertussen 
achteloos zijn pistool op de keuken­
tafel. ‘Ja, je mag hier in het openbaar 
een pistool dragen. Als het maar zicht­
baar is. Het voelt veilig als je jezelf kunt 
verdedigen…’
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Vriendinnen Nicky en 
Dotty lunchen op hun 
veranda in Wardensville, 
West Virginia.

The Corner Grill  
in Arden,  
North Carolina.

‘Weet je wat een yankee is? Een noorderling. En een yankee die 
één van de zuidelijke vrouwen heeft ingepikt? Een damn yankee!’ 

36° 36’ 40” N  |  82° 10’ 34” W
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een weemoedig gevoel rijd ik onder het 
bekende historische bord met neon­
letters door de stad uit. De slogan uit 
1921 is bescheiden maar raak: ‘Bristol, 
A Good Place to Live.’

Na Virginia, North Carolina, en 
een puntje Tennessee stuur ik richting  
Kentucky over smalle wegen door 
eindeloos golvende heuvels. Dit is het 
Amerika van de gewone man en vrouw. 
Met woontrailers, houten huizen en te 
grote auto’s. Niets uitzonderlijks te zien, 
behalve een alledaags filmisch decor. 
Ik rijd langs het leuke Barbourville, ga 
dwars door het Daniel Boone National 
Forest en rem op Highway 150 voor de 
Sunset Motor Lodge, regelrecht uit de 
jaren vijftig van de vorige eeuw.

De deur van de receptie zit op slot. 
Als ik aanbel doet de 76-jarige eigena­
resse Carlene Adams open. Ze loopt 
op blote voeten, heeft een peuk tussen 
haar vingers en lacht haar gehaven­
de gebit bloot. De receptie is zo klein 
en staat zo vol met poppen en glazen 
figuurtjes dat één verkeerde beweging 
een ravage kan aanrichten.

Lopend door achterkamers en gan­
gen vertelt ze warrig het verhaal van het 
motel en het moment van glorie toen 
Marilyn Monroe in kamer 9 sliep tijdens 
filmopnames in het nabije Danville. 

een oud echtpaar, verliefd stelletje, 
handelsreiziger, paradijsvogel of vage 
ondernemer. Vandaag is het George, 
gepensioneerd vrachtwagenchauffeur 
die ervan droomt om zijn zoon de 
Rocky Mountains te laten zien.

Als ik ’s avonds na het eten een 
bar binnenloop, zwiert een opa met 
zijn kleindochter over de dansvloer op 
countryrock. De muziek staat hard, een 
praatje zit er nauwelijks in. Serveerster 
Jane hoort dat ik uit Nederland kom en 
schreeuwt in mijn oor dat ze met me 
mee wil. Niet vanwege mij, molens of 
de onvermijdelijke coffeeshop, maar 
voor ‘free healthcare’ en ‘amazing social 
security’.

1 �Kathy Massie (72) 
maakt nog dagen van 
veertien uur in Jim’s 
Drive In, Lewisburg.

2 �Serveerster Cassidy 
met de moderne versie 
van southern food in 
Bistro on 6th, Bristol.

3 �Zoon Nick en vader 
Joe stoken whiskey in 
de Lost State Distilling, 
Bristol.

‘In de stad was nergens airco en hier 
had je cross ventilation, ramen die op 
de wind staan en die je tegen elkaar 
kunt openzetten.’ Een rondje googelen  
levert later geen Marilyn Monroe in 
Danville (Kentucky) op, maar wel  
Elizabeth Taylor.

Zelf slaap ik die nacht in Bards­
town, de hoofdstad van de bourbon, 
met maar liefst zestien distilleerde­
rijen. Het Old Kentucky Home Motel 
heeft geen Marilyn of Elizabeth in het 
gastenboek, maar is precies zo’n motel 
waar ik onderweg in Amerika van 
houd. Voor de deur parkeren, schone 
kamer, prima bed, warme douche en 
een vluchtig praatje op de veranda met 

Countrymuziek in de 
3rd Street Tap House, 
Bardstown, Kentucky.
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‘De Pontiac Star Chief uit 1957 is van een neef en sinds de jaren 
vijftig nauwelijks van zijn plaats geweest. Helemaal origineel.’

De Pontiac Star Chief uit 
1957 herinnert aan de  
glorietijd van Monterey.

Eenzame benzine-
pomp aan de Old 
West Virginia 55.
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GHOST TOWNS
Een paar uurtjes snelweg om wat tijd 
te winnen. Benzinetank vol, cruise­
control op 70 miles per hour en zelf in 
de relaxstand. De radio staat op classic 
rock, een garantie voor road songs en 
altijd wel ergens ‘Radar Love’: ‘I’ve been 
driving all night / my hands wet on the 
wheel.’ Onder de stad Charleston in 
West Virginia volg ik het water van de 
Kanawha rivier naar de ghost towns van 
het New River Gorge National Park, 
het jongste nationale park van Ame­
rika. Wat nu beschermd natuurgebied 
is, was in de negentiende en twintigste 
eeuw een belangrijke mijnstreek. Met 
het sluiten van de meeste mijnen ver­
trokken de bewoners.

Thurmond is de bekendste en best 
bewaarde spookstad. De bakstenen 
handelsgebouwen staan onaangetast 
aan de spoorlijn, alsof er morgen weer 
wordt gewerkt. Nuttallburg heeft de 
tijd minder goed doorstaan, maar de 
verborgen ligging maakt me nieuws­
gierig. Ik steek de fantastische New 
River Gorge Bridge over, een stalen 
boogbrug uit 1977 die de reistijd tus­
sen beide oevers met veertig minuten 
verkortte. Daarna daalt een smalle weg 
af door een spectaculaire kloof. Asfalt 
wordt slecht asfalt, gravel, zand en weer 
asfalt. Of in elk geval iets wat daarop 
lijkt.

Op de bodem, naast de rivier en een 
verlaten spoorlijn, vind ik de resten van 
wat ooit een levendig mijnstadje was. 
Er liggen fundamenten van huizen en 
kerken, en roestig ijzer herinnert aan 
het industriële verleden. De natuur 
doet er niet aan rassenscheiding. Alles 
is overwoekerd, van het hoofdhuis van 
baas John Nuttall tot de eenvoudigste 
onderkomens van de zwarte arbeiders.

Ik heb Nuttallburg voor mij alleen. 
Dwalend over het terrein probeer ik me 
een voorstelling te maken van de bloei­
tijd, toen het druk en  lawaaierig moet 
zijn geweest. Autofabrikant Henry 
Ford wilde de mijnen exclusief exploi­
teren om zo verzekerd te zijn van kolen 
voor de fabrieken die ijzer en staal voor 
zijn auto’s maakten.

In de schemering ga ik terug naar 
de bewoonde wereld. Het lot van 
 Thurmond en Nuttallburg blijft achter 
in de kloof.

altijd 75 kilo aardappelen: ‘Yes, we kill 
our own potatoes.’

Na mijn bezoek aan Kathy maak ik 
een rondje door het sfeervolle Lewis­
burg met zijn winkels, restaurantjes 
en herinneringen aan de  Amerikaanse 
Burgeroorlog. Daarna zoek ik de 
Seneca Skyway op, een route door de 
bergen naar het noorden.

Het is heerlijk rijden door de 
heuvels, die langzaam hoger en stei­
ler worden. Er is geen Grand Canyon 
of Monument Valley om af te vinken. 
Geen druk om de volgende attractie 
te halen. Ontspannen maak ik kilo­
meters. Ik stop alleen voor benzine, 
koffi  e to go en de dingen die toevallig 
mijn aandacht trekken zoals de auto­
garage van Fred Whitelaw in Monterey, 
een doodgewoon klein stadje waarvan 
ik er onderweg al zo veel zag: afgelegen 
en klein voor de buitenstaander, het 
centrum van een overzichtelijke wereld 
voor de bewoners.

Fred heeft een groot spandoek 
met Donald Trump erop aan zijn pand 
hangen. ‘Tachtig procent is hier voor 
Trump,’ zegt Fred, die samen met zijn 

vriend Dave een klassieke raceauto 
aan het verbouwen is. ‘Hij zorgde voor 
banen en goedkope benzine. Dat is 
belangrijk op het platteland met grote 
afstanden. Die hipsters in New York 
hebben geen auto nodig en snappen 
dat niet.’

Ik zeg geen fan te zijn van de mens 
Trump, maar kan als passant niet 
oordelen over zijn verdiensten voor 
Monterey. Dus laveren we naar  andere 
gespreksstof: oval races, dirt tracks, 
horsepower en de Pontiac Star Chief 
uit 1957 die in het gras staat. ‘Die is 
van een neef en sinds de jaren vijftig 
nauwelijks van zijn plaats geweest. 
Helemaal  origineel.’

Er vallen druppels als ik Monterey 
verlaat en door een brede vallei rich­
ting de Potomac Highlands rijd. Het is 
zeven uur ’s avonds. Voor me ligt een 
lege weg.   

Hans Avontuur reed zeven dagen en legde 2878 
kilometer af. Zĳ n favoriete stuk weg was de oude 
Route 60 tussen Rainelle en Lewisburg in West 
Virginia. 
@hans_avontuur

De radio staat op classic rock, een garantie voor 
road songs en altijd wel ergens ‘Radar Love’: ‘I’ve been 

driving all night / my hands wet on the wheel.’ 

De volgende dag maakt het grillige 
landschap plaats voor zacht glooiende 
weilanden met eenzame boerderijen, 
vergezichten en grote luchten. Ik lunch 
bij Jim’s Drive In, een icoon uit de jaren 
vijftig aan Route 60. Eigenaresse Kathy 
Massie is 72 jaar oud en staat achter de 
hete plaat hamburgers te bakken, bij­
gestaan door haar dochters Elizabeth 
en Lynn en kleinkinderen Rebecca, 
Heather en Ryan.

‘Jim’s Drive In hoort bij Lewisburg,’ 
zegt Kathy, terwijl ze stug doorwerkt. 

‘Iedereen heeft zijn eigen verhaal bij 
Jim’s. Sommigen kwamen hier met hun 
ouders een ijsje halen, anderen spraken 
af met hun high school­liefj e.’

Dat geldt ook voor Kathy zelf. In 
1968 ontmoette ze haar man Doug bij 
Jim’s Drive In, toen ze aan het werk 
was als curb girl, de serveerster die de 
bestelling bij het autoraam noteert en 
bezorgt. In de jaren negentig namen 
ze samen het bedrijf over. Doug is 
 inmiddels overleden, maar Kathy 
schilt en snijdt op een goede dag nog 

De Seneca Skyway 
wendt en keert 
door de heuvels 
van West Virginia.

INFORMATIE
De gereden route gaat door 
verschillende zuidelijke staten. 
Meer informatie:
virginia.com
wvtourism.com
kentuckytourism.com
tnvacation.com
travelsouth.visittheusa.com 

ZO KOM JE ER
United Airlines vliegt 
rechtstreeks van Amsterdam 
naar Washington D.C.
united.com
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