



Anno 1886

Hoe de Kerstman jaarlijks een spookstadje de geest geeft

Noel, Noel

Typ op Google Maps 'Noel, Missouri' in en er verschijnt een plattegrond in de vorm van een ijspegel. En als toeval niet bestaat, dan is deze vorm waarschijnlijk te danken aan het ritueel dat zich jaarlijks achter de glazen deuren van 318 Main St. afspeelt...

TEKST → ROBERT DE KONING (JOURNEYLISM.NL)
FOTOGRAFIE → ELLEN LINNENKAMP (JOURNEYLISM.NL)

In de jaren dertig van de vorige eeuw, keek een postbode met een frisse blik naar de adressen van de brieven die hij dagelijks bezorgde. We stellen het ons zo voor dat het in de winter moet zijn geweest. Alhoewel, de bekendste kersthits zijn bijna allemaal in de zomer geschreven... Enfin, terwijl de sneeuw in onze gedachten neerdwarrelde, trotseerde onze 'postman' de elementen. Met blauwe vingers van de kou trok hij de zoveelste brief uit zijn pummel. De schemer zette al in, toen door de zwartgrijze sneeuwvlucht een eenzame zonnestraal zich een weg naar de aarde baande. Het licht viel op de laatste envelop van de dag en Noel lichtte op als de ster van Bethlehem. "Nou'le", klonk het in het hoofd van de bezorger. "Noel, Nou'le!!!"

Nole, Nou'le

Noel heeft haar naam te danken aan C.W. en W.J. Noel. De broers waren ergens in de negentiende eeuw eigenaar van een veestapel en een zagerij in

dit heuvelachtige deel van Missouri. Wie in die tijd "Howdy Nou'le!" zei tegen C.W. of W.J. kreeg geen reactie. "Howdy Nole!" daarentegen stond voor een brede grijns en een warme hand. Het was een kwestie van uitspraak. En dus luistert Noel lente, zomer en herfst naar de naam Nole. Alleen 's winters gaat ze door het leven als Nou'le (*The Christmas City in the Ozark Vacation Land*).

Melting Pot

Met dank aan de enorme kippenvleesfabriek van superslachter Tyson Foods, bestaat een groot deel van de achttienhonderd inwoners uit mensen die niet in kerst geloven. Ongeveer een derde van de inwoners hier komt uit islamitische landen als Somalië en Sudan. Samen met de zomerse trek van outdoor (water) toeristen en de ligging op een steenworp afstand van Kansas, Oklahoma en Arkansas, is Noel een zogenaamde *melting pot* waaruit zowel uitdagingen als kansen omhoog borrelen.



De spoorwegovergang zorgt voor wat reuring in downtown



Een derde van de bevolking gelooft niet in kerst



318 Main St.

Route 66

De – volgens het plaatsnaambord – 1.832 inwoners van Noel wonen in een stadje dat in 1886, zoals ze dat in de Verenigde Staten noemen, *incorporated* werd. Er kwam een sheriff, een burgemeester, een postkantoor en er werden vanaf toen belastingen geheven. Ongeveer gelijktijdig met de ‘openbaring’ van de postbode, werd op niet al te verre afstand van het dorp een weg aangelegd die de wereld in – al snel – stapels post naar Noel bracht; Route 66. Verder gebeurde er de afgelopen eeuw niet zoveel naast de komst van de Tyson Foods-fabriek en een moskee, die in 2020 afbrandde.

365-24/7

Rijdend langs de Elk River vanuit de richting van Pineville, is de eerste kennismaking met Noel de begraafplaats. *Noel Cemetery is supported by your donations* staat er bij de ingang. Het volgende levensteken is een groot bord met daarop

een ondergaande zon en een kano. In de late lente, in de zomer en in de vroege herfst is outdoor recreatie, naast kippendijen en kalkoenbouten, de kurk waarop de lokale economie drijft. Na het vertrek van de Walgreens-drogisterij en de brand in de moskee, is het centrum nog stiller geworden. In tegenstelling tot bijvoorbeeld de stadjes North Pole, Alaska en Santa Claus, Indiana is op een druilerige herfstdag niets dat aan kerst doet denken in *America's Christmas City*. Of het moeten de lampjes op het op een station lijkende City Hall zijn. Alleen is het stadhuis dicht en zijn de lichtjes uit.

Almelo

Zoals Almelo volgens Herman Finkers een stoplicht heeft dat voor reuring zorgt, zo heeft Noel een spoor dat Main Street kruist. Wanneer er een trein komt gaan de slagbomen dicht. Als ie voorbij is gaan ze weer open. Dat is alle actie waarop je hier mag hopen. Totdat Thanksgiving

‘Vrijwilligers helpen de postbode tienduizenden poststukken uit heel de wereld te stempelen’

is geweest en de laatste kaalgeplukte kalkoen van de band van Tyson Foods is gerold. Dan daalt de temperatuur en wordt grauw verval bedekt onder een frisse witte deken. Voorzichtig druppelen begin december de eerste kerstkaarten binnen. Al snel is er geen houden meer aan. Vrijwilligers helpen de postbode tienduizenden poststukken uit heel de wereld te stempelen. En zo blaast de *Spirit of Christmas* ieder jaar dit spookstadje leven in en klinkt vanachter de beslagen ramen van 318 Main Street zachtjes “Noel, Noel.”